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Vive tu libertad,
crea literatura.



Presentacion

“La literatura no es otra cosa que un suefo dirigido”.
Jorge Luis Borges

Escribir, leer y narrar en imagenes son actos de libertad y de rebeldia frente a la vida. Son
formas de resistir al silencio, de explorar lo humano y de transformar la experiencia en
creacion. En cada palabra escrita y en cada trazo dibujado late el deseo de comprender el
mundo y de reinventarlo desde la sensibilidad, la imaginacion y la emocion.

Con ese espiritu, presentamos con orgullo la 142 edicion de la Antologia del Concurso de
Cuento, Poesia e Historieta “Madre Elisabeth Handfland”, una celebracién del talento
artistico y literario de nuestra comunidad ursulina en este ano 2025. Este espacio invita a
nuestras estudiantes a ser creadoras de universos: arquitectas de palabras, narradoras
visuales y exploradoras de sus propias ideas, emociones y suefios.

El concurso se consolida, una vez mas, como una oportunidad para dar voz a lo invisible,
para transformar vivencias en relatos, versos e imagenes que dialogan entre si. La
incorporacion del Concurso de Historieta enriquece esta edicion, ampliando las formas de
narrar y demostrando que la literatura también se construye desde el dibujo, la secuencia y
la mirada grafica, donde texto e imagen se encuentran para contar historias profundas y
conmovedoras.

Durante mas de una década, el Equipo de Comunicacién ha cuidado este espacio como un
refugio creativo, donde la imaginacion y la libertad tienen lugar. Afio tras afo, todos los
integrantes de la familia ursulina han encontrado aqui un medio para compartir su pasiéon por
la palabra escrita y la narracion visual, construyendo una obra colectiva que celebra la
diversidad de voces y talentos.

La Antologia 2025 reune los trabajos de quienes aceptaron el desafio de crear, sentir y
expresar. Cada cuento, poema e historieta es testimonio del poder del arte como herramienta
para conmover, reflexionar y transformar, y confirma que la creatividad es una forma auténtica
de habitar el mundo.

Queridos lectores, los invitamos a sumergirse en estas paginas, a recorrer historias contadas
con palabras e imagenes, y a hacer propias estas creaciones que nacen del alma. La literatura
y el arte son nuestro refugio y nuestra libertad; en esta antologia encontraran la prueba viva
de ello.

iBienvenidos a un universo de letras, imagenes, imaginacion y emociones infinitas!

Equipo de Comunicacién
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PRIMER PUESTO

Mia Alessandra
Serrano Guerra
A Grado y seccion: 6.° B

Categoria:

6:12

Lucia tenia quince afios y una rutina bastante comun: colegio en las mafanas, tareas
en las tardes, redes sociales por la noche. No le gustaba admitirlo, pero sentia que su
vida era aburrida, como si cada dia fuera una copia exacta del anterior.

Una noche de domingo, mientras revisaba su celular antes de dormir, se dio cuenta de
algo extrafo. Entre sus aplicaciones habituales —\WhatsApp, Instagram, TikTok— habia
aparecido un icono que nunca habia descargado. Era un circulo negro con un reloj de
arena plateado en el centro. No tenia nombre debajo, pero al tocarlo se abrié una
pantalla oscura con un titulo escrito en letras blancas:

Tomorrow.

La aplicacion mostraba un mensaje simple:

"Evento del dia: a las 7:15 a.m. tu profesora de matematicas llevara zapatos rojos".
Lucia fruncio el cefo. ¢Zapatos rojos? Parecia una broma, quiza un virus. Apago el
celular y no pensé mas en ello.

Al dia siguiente, mientras estaba en clase, la profesora entr6 al aula. Lucia abrié mucho
los ojos: la mujer llevaba puestos unos tacones rojos brillantes, justo como la app habia
predicho. Un escalofrio le recorri6 la espalda.

—Casualidad —se dijo a si misma, tratando de convencerse.

Pero al revisar la app esa noche, otro mensaje la esperaba:

"Evento del dia: a las 4:32 p.m. se rompera un vaso en tu cocina”.

Decidio ponerlo a prueba. A la hora indicada, se sent6 en la mesa de la sala, fingiendo
hacer tarea, mientras su mama preparaba la cena. El reloj marcé las 4:32 exactas
cuando su hermano entrd corriendo, tropezé con la mesa y un vaso cayé al suelo,
haciéndose trizas. Lucia sinti6 como el corazon le latia con fuerza.

Ya no era casualidad.

Los dias siguientes, la aplicacion siguié enviandole notificaciones: pequefas
predicciones sobre sucesos cotidianos. “Valeria olvidara su mochila en el colegio”. “El
balén de futbol se perdera en el techo del gimnasio”. “El bus llegara con diez minutos de
retraso”. Todo se cumplia con una precisién aterradora.

Al principio fue emocionante. Lucia lo contaba a sus amigas y se reia cuando acertaba.
Se sentia poderosa, como si tuviera un secreto que nadie mas podia entender. Sin
embargo, con el tiempo, la diversién comenzo a transformarse en inquietud.

Una madrugada despertd con la vibracion de su celular. Medio dormida, lo tomé y leyo
el nuevo mensaje:

"Evento del dia: a las 5:47 p.m. un accidente de transito ocurrira frente a tu casa”.
Lucia se incorpord de golpe. El tono habia cambiado. Ya no eran cosas pequefias o
inofensivas. Ahora la aplicacion hablaba de tragedias.

Todo el dia estuvo nerviosa. En clases apenas prestd atencidon; solo miraba el reloj,
esperando que llegara la hora. Cuando por fin dieron las 5:40, se asomo por la ventana



de su cuarto. La avenida frente a su casa se veia tranquila: autos avanzando con
normalidad, un par de transeuntes cruzando la calle.

A las 5:46, sin pensarlo mas, bajé corriendo las escaleras. Tenia que advertir a alguien,
hacer algo, cambiar el destino. Salié a la vereda y vio a un motociclista doblando la
esquina a toda velocidad.

—ijCuidado! —qgritd, levantando los brazos.

El motociclista, distraido por su grito, giré la cabeza hacia ella. Fue un segundo fatal.
Perdi6 el control, derrapd en el asfalto y chocé contra un auto. El sonido metalico del
impacto retumbo en la avenida. La gente alrededor grito, corrio, tratd de auxiliarlo.
Lucia se quedd paralizada. El accidente habia ocurrido exactamente a la hora que la
aplicacion habia anunciado. Y lo peor era que, intentando evitarlo, quiza ella misma lo
habia provocado.

Esa noche no pudo dormir. Recordaba la sangre, los gritos, el ruido seco del choque.
Cuando por fin logré cerrar los ojos, su celular vibré en la mesa de noche. Con temor, lo
tomd en sus manos.

La pantalla mostraba una nueva notificacion:

"Evento del dia de mafiana: a las 6:12 p.m... tu."

El aire se le quedd atrapado en los pulmones. Sintié un vacio helado en el estémago.
¢ Ella? ¢ Qué significaba exactamente?

Miré su reflejo en la pantalla, con el rostro palido y los ojos temblorosos. De pronto, el
icono de la aplicacién volvié a aparecer en el menu principal, esta vez con el reloj de
arena en movimiento. La arena caia, grano por grano, marcando una cuenta regresiva
silenciosa.

Lucia dejo caer el celular al suelo, pero la pantalla siguié encendida, iluminando su
cuarto con un resplandor inquietante.

A la mafiana siguiente, traté de convencerse de que todo habia sido una pesadilla. Fue
al colegio como siempre, aunque con una sensacién constante de que alguien la
observaba. Las horas pasaban, y cada vez que miraba el reloj sentia que se acercaba
un destino imposible de esquivar.

Cuando las manecillas marcaron las 6:11 p.m., el corazon le latia tan fuerte que apenas
podia respirar. Miré a su alrededor: estaba sola en su cuarto, las ventanas cerradas, la
puerta asegurada. Nada podia pasarle ahi, ¢ verdad?

El celular vibré una ultima vez. Ella lo levanté con manos temblorosas.

"6:12 p.m."

La pantalla se apago de golpe. Lucia vio su reflejo en el vidrio oscuro... pero no estaba
sola. Detras de ella, una sombra alta y borrosa se inclinaba sobre su hombro.

No tuvo tiempo de gritar.

El celular cay6 de sus manos y golpeo el piso con un sonido seco. Traté de girarse, pero
el cuerpo no le respondid. Sentia el aire mas frio, denso, como si la habitacion hubiera
dejado de pertenecerle.

A las 6:12 en punto, el reloj de arena del icono reaparecio en la pantalla del celular y la
arena terminé de caer.

Un silencio absoluto llené la casa.

Cuando su madre entré a la habitacion minutos después, encontré el celular encendido
en el suelo, mostrando solo dos palabras:

“Evento cumplido”.

Lucia ya no estaba.



SEGUNDO PUESTO

Isabella Fernanda
Aguero Requejo
A Grado y seccibn: 6.°C

Categoria:

Sin Firma

“No importa si nadie me recuerda... el papel si lo hara”.

Esa fue la ultima oracion del cuaderno de Jeanne Charvet, que dej6 en la mesa
polvorienta de la Biblioteca Nacional de Francia. Estaba escrita con una tinta mas oscura
de lo normal, pero aun asi seguia siendo muy delicada.

Nadie la vio salir... nadie la vio entrar.

Cuando revisaron las camaras de seguridad, solo se veia una sombra borrosa al fondo
del pasillo. Los bibliotecarios pensaron que era un error de las camaras, pero Alana
Renart, estudiante de Literatura y obsesionada con la vida de sus autoras favoritas,
sintié que algo estaba mal.

Alana fue la unica que ley6 cada pagina completa. Y, al cerrar el cuaderno, el mundo
parecio borrarse para que una nueva historia comenzara.

El cuaderno parecia antiguo, pero no gastado. Sus paginas parecian haber sido
encuadernadas a mano y habia una flor marchita en medio: una Dalia negra que seguia
perfumada con el paso del tiempo. En la portada no habia nombre ni titulo. Solo una
frase trazada a lapiz.

“Si alguien encuentra esto... todavia puedo ser recordada”

Alana lo leia en silencio, una y otra vez. Ella pensaba que era imposible que fuera un
cuaderno normal. Cada palabra, cada frase era tratada con delicadeza, similar a la de
un poema, pero tenia la crudeza de una confesion.

“He vivido ciento noventa y dos afos. He escrito en trece lenguas diferentes. He firmado
cada verso, cada oracion, cada palabra, pero nunca he sido reconocida como la autora
que soy. No por error. Por castigo.”

Alana cerré el cuaderno lentamente. Sentia como si estuviera espiando a alguien que la
necesita, que necesitaba ser descubierta.

Miré la flor, negra como la tinta, pero fresca, como si acabara de ser cortada.

—¢Quién eres? —susurrg, aunque sabia que nadie le iba a responder.

En 1834, Jeanne Charvet tenia 16 afnos y una idea poco comun para su edad: queria
que el mundo la recordara por lo que era capaz de escribir, no por su apellido, su cara
o el esposo que le querian imponer.

Jeanne vivia en Gruissan, un pequefo pueblo en Francia. Su casa estaba llena de libros
que encuadernaban para otros. A escondidas, Jeanne robaba papel y tinta para escribir
sus propias historias.

Una noche, luego de que su padre quemara uno de sus cuentos por considerarlo
“vergonzoso para una mujer’, Jeanne salié de su casa con los dedos manchados de
tinta y lagrimas que recorrian sus mejillas. En la plaza del pueblo, una mujer ciega
vendia paginas sueltas de libros que nadie recordaba.

—¢ Quieres que te lean? —preguntd la anciana.

—Quiero que me recuerden por coOmo me expreso, no por lo que soy— le respondio
Jeanne.



—Entonces cuidado con lo que pides.

La anciana le ofrecié un cuaderno. Nada mas abrirlo, Jeanne sintid6 que la tinta era
mucho mas oscura que la normal; en ese instante, no era solo la tinta: era el pacto entre
Jeanne y la anciana.

Desde entonces, Jeanne no envejecio; seguia siendo la misma Jeanne de 17 afios.
Escribia historias con la pluma y la tinta que le dio la anciana esa noche, pero cada vez
que firmaba algo, esa firma desaparecia como cenizas en el viento. Los textos duraban
afios, pero siempre con el nombre de otro.

Durante casi dos siglos, se convirtio en una sombra de la literatura: la escritora mas
leida que nunca fue conocida.

Una noche, por una grieta en el hechizo, Alana sofié con el nombre de Jeanne.
Jeanne la observaba, sintiendo un sentimiento desconocido para ella: la esperanza.
Esa misma noche, Alana fue a la biblioteca, donde el dia anterior encontré la primera
pista de Jeanne: su cuaderno. Y dejo una nota en la misma mesa.

“Si estas ahi, quiero ayudarte... dime como”.

Alana regresé a su casa, preguntandose si alguien le responderia o si era su
imaginacién. Tal vez no existia ninguna Jeanne que estuviera involucrada en el tema,
pero para Alana esas dudas se borrarian al dia siguiente.

Alana recorrié el mismo camino hacia la biblioteca, solo que esta vez el camino se le
hizo mas pesado, mas consciente de lo que estaba a punto de encontrar...

Cuando lleg6 a la sala llena de libros, se dirigié directamente a la mesa donde habia
encontrado el cuaderno la primera vez. Este seguia exactamente donde lo habia dejado,
solo que ahora estaba junto a una nota que decia:

“Di mi nombre en voz alta al final de mi historia”.

Dias después, indecisa, Alana publicé una revista digital.

“Flor de Tinta: el legado secreto de Jeanne Charvet”.

Por primera vez en siglos, las palabras y el nombre de Jeanne coexistieron.

Y, en ese instante el hechizo se rompié: el cuerpo de Jeanne Charvet se desvanecio,
pero con una sonrisa en su rostro, ya que ahora sus historias y su nombre son conocidos
por el mundo.

Murié como todos los demas.

Pero esta vez... fue recordada.

Durante los siguientes dias, Alana recibia cartas anénimas con extractos de manuscritos
sin firmar; todos coincidian en algo: habia una dalia negra y tenian la misma caligrafia,
que era muy similar a la de Jeanne. Eran cuentos, poemas, fragmentos de novelas que
nunca fueron publicados, como si la autora, desde algun lugar mas alla del tiempo, le
entregara lo que quedaba de si misma.

Una noche, al regresar a la biblioteca, en la mesa de siempre, encontré algo distinto:
una hoja arrancada, solo con una frase escrita al reverso:

“Solo una persona que conoce el olvido... puede romper el hechizo”.

Alana comprendié que ella habia sido elegida para darle nombre a todos los escritos de
Jeanne, entonces publicé una antologia bajo el nombre de:

“QObras completas de Jeanne Charvet” (1834-2019)

Y el dia del lanzamiento de la antologia, en la fila para la firma de libros, aparecié una
anciana ciega. No dijo su nombre ni se presento; solo le dio un cuaderno y se fue entre
la multitud.

Cuando Alana abrié el cuaderno, no encontro tinta.

Solo su reflejo.

Y entendio.

Ella también habia hecho un pacto.

Pero esta vez, no para ser olvidada, sino para ser guardiana de las almas que escriben
en silencio.

Desde entonces, cada ano deja una flor negra en la biblioteca, junto a un cuaderno en
blanco.

Por si alguna otra voz perdida quiere ser recordada...



TERCER PUESTO

Amelia Maria
Carpio Poblete
A Grado y seccién: 5.° A

Categoria:

Los Guardianes - El inicio

Hola. Aqui Kim. He pensado en explicar mi situacion. Podria ayudarte. Te lo digo en
serio: lo mejor es que creas que esto es una historia de ciencia ficcion. Porque si otras
personas que no es muy conveniente mencionarlas se enteran de que he escrito
nuestros secretos, todos nuestros afios de trabajo... Se habran ido.

¢, Se me olvida algo? jAh! Todo lo que sale aqui son situaciones peligrosisimas. No lo
intenten en casa. ¢ Bien? Perfecto. Empezaré el dia en que todo empezé:

Era un dia normal (bueno, todo lo que se puede ser normal) en el IBAP (Instituto de
Brooklyn para Adolescentes con Problemas). Es uno de los centros educativos donde
meten a chicos huérfanos e intentan ensenarles como si estuvieran en la escuela. Si,
soy una huérfana. Mis padres murieron a mis dos afios. No recuerdo nada de ellos. He
pasado de un centro de acogida a otro. He conseguido unas cuantas becas por mi
inteligencia. Las chicas a veces son un poco malas y me molestaban, asi que la directora
de mi anterior colegio, la psicologa infantil y la SENAH (Superintendencia Especializada
en Nifios y Adolescentes Huérfanos), acordaron que lo mejor para mi seria que me
metan en el IBAP. También porque ya ningun otro centro me queria a mi. A mi alrededor
siempre pasan cosas raras. Cuando yo tenia 8 afos, estaba de excursién con mi salén
de tercero en el parque de las aguas. En el descanso, una chica me estaba molestando,
asi que me acerqué a ella para aclarar unas cosas. Ni siquiera la toqué, estaba a punto
de empujarla y acabd tirada en una fuente de agua. Intenté explicarles eso a mis
maestros, pero no me hicieron caso. O en cuarto, en el recreo, unas chicas (claramente
malas) me estaban persiguiendo y...de la nada me elevé en el aire. O cuando estaba
en sexto, en el laboratorio. Estabamos trabajando un experimento con fuego y aparecio
una llama de fuego en mi mano. Me llevaron a urgencias, pero cuando me revisaron, no
tenia quemaduras. Y tengo un vago recuerdo de cuando estaba en kinder, jugando en
el arenero, e hice un mufeco de arena (un mufieco de nieve, pero en vez de nieve de
arena), y cobré vida. Los profesores me culparon de haber ingresado baterias al colegio.
jPor favor! ; Cémo iba a poder ingresar baterias al colegio? Y... bueno, creo que ya los
puse en contexto. Solo digamos que acabé en direccion mas veces de lo que podria
estar una persona en diez vidas. Asi que me metieron en el IBAP. El IBAP es una
residencia. Hay varios chicos y chicas de mi edad a quienes sus papas los matriculan
porque ya no saben qué hacer con ellos. Estaba estudiando al acabar mi ultima clase
del dia, cuando llegd la seforita Rubin.

- Kim, por favor acompaname- dijo la seforita Rubin - La directora te esta esperando en
su despacho.

Tragué saliva. ¢ Qué habia pasado? A ver, que yo recordara, no habia hecho nada raro
ultimamente. 40 si? No tenia ganas de ir, pero la mirada de la sefiorita Rubin me hizo
entender que no era una pregunta.

-Si, senorita Rubin.



Salimos de mi cuarto y llegamos al area de estudio. Si se preguntan por qué no
estudiaba alli, era porque mas bien parecia una sala de recreo. Al pasar, muchos
alumnos me miraron con cara de risa,porque a) estaba en compafia de una profesora,
y la sefiorita Rubin no estaba precisamente sonriendo y b) estaba yendo camino a
direccion. Al llegar a direccion, era el tipico panorama de siempre:cada centimetro
cuadrado de la habitacién (rosa) estaba meticulosamente ordenado y el escritorio (rosa)
tenia dos tazas (rosas) siempre llenas de té (de alguna forma, rosa) dispuestas en dos
platitos (rosas). La directora estaba sentada en su clasica silla (rosa) y tenia un peinado
hacia arriba como un remolino, con laca y decorada con un lazo (rosa). A su lado habia
una profesora de aspecto amable. Parecia inglesa. Me parecié extrafio: conocia a todos
los profesores del IBAP, y sin embargo, era la primera vez que la veia. La directora se
aliso la blusa (adivina de qué color) y dijo:

-Hola, Kim.

-Hola, sefiorita directora - respondi.

-Estas aqui debido a la muy increible (y econémica) oferta que nos ha ofrecido la
seforita...

-LIamame Isabel, por favor, Olivia - la interrumpié la profesora.

-Esta bien -, accedié la directora - Isabel nos ha ofrecido..., bueno, Kim, sabes que eres
una alumna avanzada en todos los cursos, y aca no ofrecemos la mejor educacion para
alguien como tu, asi que... Isabel nos ha ofrecido... bueno, llevarte a su instituto.

Me quedé helada, congelada en mi sitio. jComo si pudieran sacarme del

IBAP todos los dias!

-¢,Qué? Pero...

-Nada de peros, la decision ya esta tomada- dijo la directora.

-¢, Qué instituto?- pregunté, a punto de echarme a llorar.

-La AGDS-. contesto Isabel- La Academia Gubernamental de Damitas Sabias.

iY encima un nombre cursi!

-¢Y mis cosas?-dije, rendida.

-La seforita Rubin ya las tiene listas.

No podia creerlo. En menos de una hora, habia pasado de estar tranquilamente
alojada en el IBAP, a estar sentada en un auto con una completa desconocida. ;Se
consideraba un secuestro si yo estaba enterada, pero no estaba de acuerdo? Nadie
se dio cuenta de que me estaba yendo. Seguramente ya al dia siguiente se darian
cuenta. Yo era la Unica de la clase que levantaba la mano. Los demas no prestaban
mucha atencion a la clase. Hasta los profesores, que sabian que me estaba yendo, no
se despidieron de mi.

Llevabamos sentadas mas de una hora (¢,Qué tan lejos quedaba la AGDS?) en el carro
de Isabel, cuando Isabel se dio la vuelta y dijo:

-Bueno Kim, ya estamos lo suficientemente lejos. 4, Qué sabes del AGDS?

-Pues nada- contesté - .No se han molestado en decirme nada. S6lo me han hecho subir
al auto.

-Es que no te podia contar la verdad con normales cerca- dijo Isabel.

-¢Normales? Que amable. Dices que yo no soy normal. Ya sé que no lo soy. No hay
necesidad de echarmelo en la cara- dije, algo dolida.

- No me refiero a eso. Me refiero a la razén por la que estas en la AGDS. 4 Tus padres
no te contaron?

-Mis padres murieron a mis dos afos-.Le respondi, ain mas dolida que antes.

-Pero... ¢ No te dijeron qué yo vendria? Si no... La...

-Antes de que me ofendas mas, ¢ podrias ir al grano y contarme lo que mis padres no
me contaron?

-Esta bien, Kim. Pero tébmatelo con calma:

Hace muchos afos, los cuatro dones (agua, tierra, aire y fuego) estaban al alcance de
todos. Todos podian usarlos, manejarlos y aprender sobre ellos. El problema es que
no todo el mundo los usaba sabiamente. Algunas personas destruian todo lo que estaba
a su alcance. En el mundo habia caos y destruccién. Cuatro valientes chicas decidieron



darle fin a todo el problema: Aprendieron todo lo que es posible saber de los cuatro
dones y cada una se especializé en uno. Se hicieron llamar Las Guardianas. Borraron
lo sucedido de la mente de las personas e intentaron que eso no vuelva a pasar. Pero
ellas sabian que un grupo de personas se ocultaron para que no les borraran la
memoria. Esas personas se ocultaron y crearon un arma para derrotarlas al fin. Pero
esa arma necesitaba tiempo para ser acabada. Seguimos en espera. Las cuatro chicas
sabian que, cuando su arma estuviera completa, ellas no estarian. Asi que usaron sus
dones con sabiduria, y, cuando llego su hora, transmitieron todo su saber a otras. Y tu
Kim, eres una de ellas. Tu deber es proteger uno de los cuatro dones.

Me lo tomé con mi habitual calma.

-¢iQUE!?- exclamé- ;A qué te refieres? No soy una “Guardiana”, como tu dices.
-Entiendo que estés estresada, Kim-. Intenté tranquilizarme Isabel-. Se supone que tus
padres te tendrian que haber contado todo esto. No te preocupes, yo... jOh, mira, ya
llegamos al AGDS! Alli te aclararan las dudas que tengas. ¢Ves a todas esas
iniciadas? Reunete con ellas. En un rato iré para alla.

Isabel me dej6 en la entrada de esa gran (realmente grande) mansién,con una maleta
y miles de preguntas.

La mansion era enorme, de color blanco con las columnas doradas. Arriba, en letras
doradas, pude leer: AGDS: Academia de Guardianes de Dones Secretos.

¢ Pero...? ;Qué? ; Como? ;Cuando? ;Por qué? Decidi que, en vez de hacerme miles
y miles de preguntas, lo mejor seria hacerle caso a Isabel y reunirme con las chicas que
estaban en la puerta de la gran mansion. Eran muchas. Unas treinta chicas, diria yo.
-jOi que sodlo elegiran a cuatro chicas!- escuché decir a una.

-¢Y las demas?- pregunto otra.

-Les borraran la memoria, menos a cuatro mas, para que si por a o b motivos le pasa
algo a una, esté otra.

-Claramente, yo seré una de las elegidas-. Se metié una:soy la mas inteligente de por
aqui.

-No lo creo, Taia- le dijo otra- .No has visto a todas.

-Eso crees tu- respondio Taia.

Genial, pensé. O me borran la memoria o convivo con esta presumida.

-A ella no la has visto- dijo una, sefalandome.

Noté como todas las miradas se posaban en mi.

-¢,Como te llamas?- pregunté Taia.

-Kim- contesté.

-Escucha, Kim. te haré una pregunta-. me dijo Taia- Si sabes responder a mi pregunta,
eres mas inteligente que yo. Nadie ha sabido su respuesta. ; Te atreves?

-Estoy lista- dije yo, de lo mas tranquila. Me habian hecho muchas preguntas parecidas.
-Alli va. En el piso 30 de un rascacielos, habia un hombre limpiando las ventanas sin
arnés ni ningun tipo de seguridad. Tras una serie de sucesos desafortunados, resbalé y
cayo al suelo. Por suerte, sobrevivié y no tuvo ningun tipo de lesién. Por qué?
-Estaba limpiando las ventanas del otro lado del edificio- contesté yo.

-De hecho, la respuesta correcta es que en el piso habia un colchén- dijo

Taia.

-Pero aun asi se hubiera hecho dafio. Estaba en el piso 30. O al menos eso es lo que
tu me dijiste- le dije yo, muy tranquila.

Taia se quedo con la boca abierta. Y ella no fue la Unica. Todas las chicas con las que
estaba se pusieron a susurrar y cuchichear entre ellas.

-Lo hizo...

-Pero Taia dijo...

-¢Y siella la supera?

Taia recupero su actitud presumida y dijo:

-Esto no ha acabado. Nos volveremos a ver, Kim.

Acto seguido, se fue. No tuve tiempo de decirle nada porque en ese momento salié
Isabel de la mansion (si, lo sé. ¢ De dentro?) y dijo:



-Vamos chicas. Adentro se les explicara todo.

Todas entraron en tropel a la mansion. Entrando, Taia se me adelant6, y cuando
estdbamos a punto de entrar, me puso la zancadilla.

-Ay, jlo siento!- la escuché decir. Pero por codmo me mird, supe que no lo habia sentido
nada.

Adentro, era un espacio acogedor, lleno de cojines mullidos y con una gran chimenea
pegada en un extremo. Parecia el Lobby de un hotel. Solo le faltaba el cartel de
recepcion. La sala no estaba disefiada para tantas chicas como nosotras. Nos
apretujamos como pudimos y vi a Isabel pararse en un balcon arriba de nosotras. (Otra
vez, co6mo?)

-Bienvenidas a la AGDS- la escuché decir-. Creo que muchas de ustedes ya han
escuchado la historia de la fundacion. Al final, las que no la han escuchado se pueden
quedar para escucharla, y las que deseen volver a escucharla también pueden
quedarse-. En ese momento, Isabel sacd de un armario situado detras de ella un cofre
pequefio, con piedras preciosas incrustadas-. s Todas ven este cofre? Perfecto. Cada
una va a escribir su nombre con su mejor caligrafia. No vale pedirle a la amiga que
escriba su nombre por ustedes. Al anochecer, el cofre votara los nombres de las
elegidas y de las chicas que se quedaran, por si acaso.

-¢Vamos a dejar que un cofre me elija?- oi decirle a Taia a otra chica.

-Taia, te aseguro que el cofre nos dara la mejor opcién- dijo Isabel.

Vi a Taia ponerse roja.

El almuerzo estara servido dentro de poco- dijo Isabel-. 4 Por qué no van yendo? Ah, y
el tiempo de antelacioén no influira en la decision del cofre.

Mientras todas se iban corriendo al comedor, decidi que cuanto antes me quitaba la
preocupacion, mejor. Saqué un trozo de papel de mi bolsillo y escribi: Kim. Si se
preguntan por qué no escribi mi apellido, es porque no lo sé. Nunca he sabido mi
apellido.

Elegi un lugar apartado de todas para comer. Mi plato estaba vacio. No sabia como
hacer que en mi plato haya comida, hasta que vi a una chica susurrandole a su plato:
-iChuletas de cerdo!

Contemplé asombrada como su plato se llenaba de... Si, de chuletas de cerdo.

Pensé que no perdia nada, salvo que todas me creyeran loca. En caso de que eso
pasara, tenia una fuerte razon: jEsa chica de alla lo ha hecho! Asi que le susurré a mi
plato:

-iHelado!

Pensé que no habria ningun problema con anticiparme al postre. Y sobre mi plato
aparecié una copa de helado de menta, mi favorito.

Llevabamos un buen rato comiendo cuando Isabel nos llamé de vuelta a la sala. Era
el momento que todas (menos yo) habian estado esperando: anunciarian a las
elegidas.

Una vez dentro, los murmullos parecian haberse multiplicado.

-jAl fin!

-jQué nervios!

-No tienen de qué preocuparse: es obvio que yo soy la elegida. Las otras elegidas no
me importan tanto- oi decir a Taia-. En fin, lo importante es que me elijan a mi.

Al fin, Isabel puso orden.

-Chicas, calmense. El momento que todas esperaban: las Elegidas.

Observamos como el cofre iba brillando mas y mas, hasta que sali6é un papel.

-Juliette D’Rose- dijo Isabel.

Se oy6 una exclamacion de alegria seguidos de aplausos.

El cofre votd otro papel.

-Bree Reese.

Aplausos con mas exclamaciones.

Otro papel.

-Aurora Campbell



Sonidos de risas y aplausos.

El ultimo papel sali6 del cofre.

-Amy Bellerose.

Aplausos.

Bueno, pensé. Ahora me borraran la memoria, seré devuelta al IBAP y continuara mi
vida (casi) normal.

De repente, el cofre empezd a sonar. Empezé a brillar de nuevo. Salié un ultimo papelito.
Isabel lo sacé, asombrada. El cofre aun no habia anunciado el cambio a las que se
quedaban por si acaso. Isabel me mird, impactada, después de leer la nota para si
misma.

-Kim-.Sus palabras parecian magicas. Kim. Yo.

Nadie aplaudid, aunque yo no esperaba mucho menos. Isabel recuperé la compostura
y me dijo:

-Kim, acompaname, por favor.

Me paré, vacilante. ;Creia Isabel que yo habia hecho algo? ;Me iba a regafar? Sélo
habia una forma de saberlo. Segui a Isabel.

Nos adentramos en una sala muy linda, decorada con motivos de los cuatro dones.
Nos sentamos en un sillén.

-Durante afios he sabido que esto pasaria- me dijo Isabel- Una quinta Elegida, una
quinta Guardiana.

-¢ Qué significa todo esto?- exclamé- Aun estoy tratando de creer que lo de los
Guardianes es real.

-Kim, hace un tiempo, los Innombrables (los que hicieron el caos) anunciaron que
habria una quinta elegida en nuestra proxima eleccion. Dijeron que, o bien serias
nuestro fracaso, o bien nuestra salvacion. He temido este momento desde que me hice
protectora. Los protectores son los Guardianes que ensefian a la préxima generacion
de Guardianes. Tu, Kim, tendras los cuatro dones. De hecho, siempre los tuviste.
-Debes formar parte de los Guardianes. Al llegar con todas, actia con normalidad. Sélo
eres la quinta Elegida.

Alli acabo nuestra productiva conversacion.

Al llegar con todas, todo prosiguié con normalidad. El ultimo nombre en ser dicho de las
que se quedarian por si acaso fue:

-Taia Cassidy.

Al sentarse, pude ver como Taia me lanzaba una mirada de odio.

Isabel exclamé:

-Las demas, gracias por su tiempo. Seran transportadas a sus casas.

Al irse las demas, Isabel nos dijo que vayamos a las habitaciones contiguas, que
nuestras cosas ya estarian alli.

Las Elegidas tenian un cuarto, asi que nos dirigimos alli. Mi parte de la habitacion era
rosada con cristales de cuarzo rosa colgando.

La de Juliette tenia muchas, pero muchas plantas. La de Bree era toda de gatitos, la
de Aurora era suave y mullida, cobmo si estuvieras en las nubes, y la de Amy era
arcoiris, con nubes arcoiris en todos lados. El cuarto que compartiamos era gigante.
No tenia muchas ganas de conversar, asi que me eché en la cama y, por primera vez
en el dia, suspiré tranquila. Estaba aceptando ser una Guardiana y el destino que me
esperaba. Estaba aceptando ser lo que debia ser. Y 4 quién sabe? Tal vez Juliette,
Bree, Aurora, Amy y yo descubriéramos algo en comun. Tal vez habia encontrado mi
sitio.

Aqui termina Los Guardianes - El inicio.
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Aeternum
Para todos aquellos que creyeron que estaban solos.

La muerte es de los pocos sucesos que, hasta ahora, los cientificos no logran entender.
Pueden explicar el cese de funciones, la ausencia de ondas cerebrales, la
descomposicion. Pero no pueden explicar qué ocurre después. Si es que algo ocurre.
Todavia hay una cama vacia en mi cuarto.

También conservo su guitarra apoyada en la mesita de noche que hay entre ambas
camas. Se la regalé cuando cumplié 18 afios, me costd una fortuna, la mesada de tres
meses. Pero valié la pena, ella estaba realmente feliz. Sin embargo, no me apetece
hablar de eso ahora, de hecho, no he querido hablar de ella desde hace cinco semanas.
Son exactamente las 6:30 horas de la mafana. Faltan tres minutos para que toque mi
alarma. Casi no he dormido esta noche, no suelo dormir mucho desde la noche del
accidente.

El despertador empieza a sonar, y yo me incorporo de la cama y lo apago de inmediato.
El cuarto esta a oscuras, apenas hay unos cuantos rayos de sol colandose por las
cortinas.

Me quedo sentada en la orilla de mi cama, sintiendo cémo el frio del suelo logra pasar
por entre los calcetines. Suelto un suspiro y me pongo mis pantuflas antes de levantarme
por completo. Paso mi mano por mi enredado cabello. Me acerco a la ventana y abro
las cortinas, afuera el cielo aun se intercala en colores grises y amarillentos. El aire
fresco entra timido por la ventana entreabierta, y con él, el olor a lluvia que no llegé
anoche.

Me enteré cuando vi las noticias. Un auto se habia estrellado contra un puente. Por un
descuido habia resbalado por la calle mojada y, finalmente, el capd habia quedado
completamente destrozado al chocar. Cuando lo vi, sabia que era muy probable que
Maia ya hubiera pasado ese tramo de la carretera.

Pero todas mis expectativas fueron apufialadas cuando nos llamaron del hospital. Maia
habia sufrido un derrame cerebral antes de que pudiera llegar a urgencias.

Me terminé de arreglar para la escuela. Me puse la chaqueta y guardé mis cuadernos
en mi morral.

Me miré por el espejo del pasillo, tratando de reconocer a la persona que me devolvia
la mirada. Ojos cansados, ojeras profundas, el cabello revuelto. No parecia la Juliet que
solia sery, sin embargo, era la Unica que tenia ahora. Era lo Unico que realmente tenia
ahora mismo.

Tomé una manzana de la cocina, y mi desayuno estaba completo.

Bienvenidos, un dia mas, a la maravillosa vida de Juliet Anderson.

A



A Maia le gustaban mucho las estrellas, la musica.

Me ensefio a tocar la guitarra antes de irse a la universidad, me gustaba, pero no podia
compararlo con la sonrisa que le causaba a ella. Era perfecta, de pies a cabeza. Mama
solia decir que era la mas buena de las dos, que deberia parecerme mas a ella, pero no
volvio a repetirlo después. Aunque era cierto, Maia le agradaba a todos, y a ella le
agradaban todos.

Su nombre venia de una estrella “Maia” ubicada en las Pléyades, brilla 660 veces mas
que el sol. Siempre me gustdé pensar que ella era como una estrella; brillante, llena de
vida e inalcanzable.

La estrella Maia sigue brillando en su constelacion, a unos 3.914 afios luz de distancia.
Pero mi estrella, hace tiempo que se vio apagada.

Es tiempo de lluvia en Washington. Me tapo la cabeza con el impermeable amarillo y
salgo de casa mirando al piso. Me detengo de golpe cuando escucho cémo la puerta se
abre de golpe. Vuelvo mi cabeza y me encuentro con mi madre.

—July— la veo atentamente, mientras saca las llaves del auto de su bolsillo.

Mi corazén se detiene por un momento, eso era lo que menos queria por ahora. Me
llama con la mano para que me acercara. —llévate el auto. La lluvia va a aumentar.

Lo sabia, por eso llevaba el impermeable. Era mas que suficiente para el torrencial de
lluvia que iba a caer, o al menos eso era lo que yo creia con tal de no subir a un auto.
Miro las llaves entre los dedos de mi mama. Aprieto con fuerza los bordes de mi
impermeable, sintiendo como los nudillos empezaban a enfriarse.

Niego con la cabeza.

—La lluvia no aumentara tanto en una media hora. Ademas, no tardaré tanto, estaré
bien— aseguré, mostrandole una pequefia sonrisa que me habia esforzado por sacar.
Mama mantiene la mirada durante unos segundos, para luego asentir con la cabeza y
bajar la mirada al suelo. Volvi6 a entrar a la casa, mientras yo simplemente veia la puerta
cerrarse detras de ella. Suelto un suspiro y me doy media vuelta. Dentro de lo posible,
yo tendria razén y no lloveria tan fuerte.
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Las pléyades son un cumulo abierto de estrellas en la constelacion de Tauro. Los
astronomos calculan que se formaron hace unos 100 millones de afios, y que estan a
3.914 afios luz de distancia de nuestro planeta. Por lo que, la luz que veo ahora en el
cielo empezo su viaje antes de la época de los romanos.

Recuerdo que a Maia le gustaba la astronomia, lo heredd de papa. Le compraron un
telescopio para la casa de campo. Soliamos ver las estrellas siempre que ibamos, y me
contaba todo lo que aprendia de los libros que leia.

Decia que el universo era como un laboratorio, y que cada estrella era como un
experimento encendido, produciendo luz, calor y elementos nuevos. Yo, que apenas
entendia la mitad, solo podia mirarla hablar, maravillada.

Me abrazo a mi misma al sentir el frio calando mis huesos. La lluvia si que habia
aumentado, mis zapatos estaban empapados, y el impermeable era lo Unico que me
protegia de mojarme entera. Intento refugiarme al sentarme en una banca bajo un arbol,
quizas si debi tomar las llaves del auto.

Siempre he sido buena en ciencias, me aprendo las formulas de inmediato, y siempre
fue lo que quise estudiar. Pero ahora, es justo lo en lo que menos quiero creer. Maia no
se ha ido, lo sé.

Pero hay algo de la ciencia a lo que aun me aferro; la energia no desaparece, se
transforma.

Eso dicen todos los libros que he leido y en los que creo.

El claxon de un auto me regresa al parque, giré mi cabeza y vuelvo mi vista al vehiculo
negro que se ha estacionado a unos metros de mi.

Una chica delgada y pelirroja sale por la puerta, con una sombrilla cubriéndole la cabeza
y un impermeable azul hasta los tobillos. Me saluda con la mano y una sonrisa de oreja



a oreja, que le remarcan los hoyuelos de las mejillas. Es Pam Dever, una de las muchas
amigas que tenia Maia, aunque ella siempre fue la mas cercana.

Levanto mi mano y le regreso el saludo, mostrandole una diminuta sonrisa que empieza
a asomarse por mis labios. Pam es tan buena que ni en un millén de afos me
incomodaria su presencia.

Me levanto del banco y me acerco rapidamente a ella.

—Por Dios, July. Estas empapada— dice, cuando me planto frente a ella. Cubre a
ambas con su sombrilla y me mira de arriba abajo.

—No pensé que fuese a llover tanto— respondo, intentando sonar tranquila.
—Washington siempre exagera con la lluvia —rie. Abre la puerta del copiloto y se para
a mi lado. —Bueno, hora de volver a casa.

Miro el asiento frente a mi, mientras el miedo me carcome la cabeza. Mis piernas estan
rigidas, como si cada musculo recordara lo que sucedié con Maia.

Pam lo nota, baja un poco la mirada hacia mi y me sonrie de nuevo —conduciré lento,
lo prometo—.
Volteo para mirarla y asiento. Aunque no he subido a un auto desde ese dia, confio
plenamente en ella. Entro al coche y cierro la puerta con suavidad. Las gotas de lluvias
empiezan a golpear contra la ventana mientras yo me abrocho el cinturon.

Pam entra al auto y se sienta a mi lado, se pone el cinturén y arranca despacio, como
lo prometid.

Me saco la capucha del impermeable y descanso mi cabeza contra el vidrio de la
ventana, intentando tranquilizar mis nervios. Las gotas han llenado todo el vidrio,
impidiendo que algo se pueda ver a través de él.

— ¢ Sabias que los astronomos dicen que la lluvia en Saturno puede ser de diamantes?
— comenta de pronto y voltea a verme por un milisegundo.

Si, lo sabia, y la idea me parece simplemente fantastica.

Sonrio al escucharla. —Lluvia de diamantes— susurro, fijando mi mirada en el ventanal
de adelante — a Maia le habria encantado esa idea.

En estas cinco semanas no me habia atrevido a mencionarla en serio y, ahora que lo
hago siento desaparecer una presion en el pecho.

Pam suelta una risita y asiente con la cabeza. —Lo habria convertido en una cancién—
responde.

Suelto una risita que acompana la suya.

“La energia no se destruye, se transforma”
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Cuelgo el impermeable en el gancho de la entrada, me despido de Pam con la mano y
cierro la puerta detras de mi. Me quito los tenis y los calcetines empapados y me pongo
mis pantuflas, seguro me dara un resfriado.

Me froto los brazos intentando entrar en calor, mientras camino a mi habitacion. Dirijo
mi mirada a la cama perfectamente tendida que esta al otro lado de la habitacion, el lado
de Maia, completamente distinto al mio: los posters todavia cuelgan de las paredes, dos
estantes llenos de libros y discos de sus bandas favoritas. Estrellas pegadas en la pared,
formando la constelaciéon de Andrémeda, nuestra constelacién favorita.

Sonrio con nostalgia, y camino por mi habitacion hasta llegar a la parte que empieza a
ser suya. Las paredes ahora son de un color lila suave y un montén de pdsters cuelgan
por todas partes.

La guitarra reposa en el espacio al lado de la cama y de la mesita de noche. Veo el libro
de astros que estudié durante afios. Me acerco a la mesita de noche y levanto el libro,
lo abro en la pagina marcada.

Maia: la estrella mas brillante de las pléyades.



Lo tenia resaltado con un tono amarillo fosforescente. Pero entonces, una hojita de
papel cae sobre mi pie. Cierro el libro y lo dejo sobre la mesita, me agacho y recojo el
papelito. Esta doblado en cuatro partes, decido abrirlo y leerlo.

Aeternum: Viene del latin y significa “para toda la eternidad”. Pero, para mi el aeternum
es pensar que hay momentos, personas y experiencias de la vida que son para siempre.
Aunque ya no estén, aunque ya no sea lo mismo. Aunque el lugar fisico ya ni siquiera
exista. Va a perdurar en el aire. En alguna parte del universo. Eso va a quedar para
siempre.

Pronto me iré a la universidad, July. Pero vendré a visitarte, lo prometo. Eso si, algun
fin de semana, cuando vaya, hay que ir, si 0 si, a la casa de campo y ver las estrellas
en el telescopio, sobre todo las pléyades.

Las lagrimas resbalaban por mis mejillas, cayendo en el papelito que Maia habia dejado.
Mi corazon late rapidamente contra mis costillas, sin embargo, una tierna sonrisa se
dibuja en mi rostro mientras veo la carta. El papel nunca habia llegado a mis manos,
quizas se olvido que lo tenia o tal vez pretendia que yo lo encontrara sola.

Mi hermana siempre habia nombrado algo sobre el aeternum, una palabra que habia
aprendido de uno de sus tantos libros, pero nunca me habia explicado su significado.
No me habia permitido llorar en verdad, no queria preocupar a mama, ni a papa, cuando
ellos realmente se destrozaron frente a mi. Pero ahora, mientras sostenia aquella carta,
las lagrimas se desbordaron como si hubieran estado esperando este momento.

Era como si Maia hubiese previsto este instante, como si hubiera dejado aquel papel
para cuando yo estuviera lista. Siempre fue demasiado perfecta para ser real. Cualquier
hermana menor ve a su hermana mayor como la perfeccion en persona.

Guardé la pequefa carta en una cajita que tenia escondida en mi repisa. Maia queria ir
a ver las estrellas, cuando sabia perfectamente que ella ya era una de ellas, la mas
brillante de su constelacion.

Y, ahora que recuerdo, aun esta el telescopio que le regalaron en navidad. Guardado
en el armario de la casa de campo, ¢,no?
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— ¢ Quieren un poco de chocolate? —pregunta mama, con una larga sonrisa. Asoma la
mitad de su cuerpo por la gran ventana de la cocina.

Pam y yo negamos con la cabeza, antes de sentarnos en la gran sabana que pusimos
en el césped de la casa de campo. Son las 8:30 horas de la noche, es verano y aun se
siente el calor entre nuestros cuerpos.

Acomodo el telescopio, mientras Pam se acuesta mirando al cielo.

— ¢ Trajiste el libro de constelaciones? —pregunté.

—Claro que si— contesta la pelirroja alegremente —pero no lo necesitas. No hay ni una
sola nube, y reconoces a la perfeccién cada estrella.

Suelto una risita antes de acostarme a su lado mientras el manto de estrellas se dibuja
frente a mis ojos.

Sobre mi cabeza, noto Andrémeda. Y mas arriba, esta la constelacion de Tauro, donde
en el cumulo de estrellas Pléyades, puedo diferenciar la mas brillante de ahi, esa es
Maia, la estrella que brilla 660 veces mas que el sol, y que seguira brillando, por muchos
afnos mas.

¢, Qué significa aeternum? En este momento, es saber que Maia esta sobre mi, a unos
3.914 afos luz de distancia, y que seguira estando alli, para toda la eternidad.
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El reflejo

No estoy loca. Fue aquello por lo que me fui obligada a decir... a una alarmante cantidad
de psicélogos y psiquiatras, a lo largo de mi misera vida.

Realmente no consideré ni consideraré jamas haber perdido la razoén, pese a que
muchos no eran del mismo pensar. Sin embargo, las locuras (un término en esta historia
utilizado para describir sucesos ilogicos, inexplicables y... hasta cierto punto,
escalofriantes, pero... reales) fueron una perturbadora compafiia con el correr de los
anos. Pero, insisto, no estoy loca, no lo estuve a los cinco afios cuando el Sefior Copito,
un adorable osito de felpa, obsequio de mi “querida” tia Helena, una vieja arpia
adinerada sobre quién llegué a tener pensamientos sobre su posible inmortalidad, girara
de repente su mullida cabeza rellena de algoddn y cubierta, por supuesto, de una gruesa
tela de lana tejida a mano, para dirigirme una macabra sonrisa y una risa gélida tras un
“‘Buenas noches, pequefia”. Tampoco lo estuve cuando subitamente tras oir el rechinar
de la puerta llena de 6xido de mi viejo refrigerador, presencié la aparicion de dos
siameses, aparentemente salidos de un antiguo circo, con la misma gélida sonrisa y un
espantoso brillo, un tanto morboso, en sus centellantes y negros ojos, cuyos
escalofriantes rostros se esfumaron con la rapidez de aquel pensamiento fugaz que
nunca llegas a alcanzar... ;Sera una idea, un recuerdo o una intuicién?... Ya no
importa... ya se fue. Mas lo jurd, no es broma alguna, no he perdido la razén, muy segura
estuve siempre de ello. No obstante, aquella noche fui testigo de un evento que jamas
seré capaz de olvidar, un suceso indescriptible (aunque haré mi mejor esfuerzo), un
suceso que cerca estuvo de cambiar mi percepcién de la vida (aunque esta, se me fue
arrancada antes de tiempo), incluso de aquella firme idea que he repetido con el
transcurso de esta amarga historia. Episodio, cuya magnitud lleva atormentandome
cada minuto tras este...tras aquel... aquel espanto de espejo... tras aquel espantoso
reflejo....

Distante era el ambiente de aquella noche de octubre en la que me encontré... Recorria
la sombria casa en la que, de hecho, no permanecera por mucho tiempo. Era un nuevo
entorno, algo... desconocido. Las paredes de aquellos oscuros pasillos, cubiertas de
una infinidad de retratos antiguos, las habitaciones silenciosas, cada una mas misteriosa
que la anterior, lo recuerdo muy bien... aquel ambiente, denso, lleno de secretos. Cada
vez me sentia mas perdida... desorientada, pero seguia caminando. Mas algo llamo mi
atencion profundamente, mas que cualquier otro objeto: E/ espejo.

Si, aquel espejo. Colgaba en la antigua pared de una habitacion extrafiamente vacia.
Nunca supe ni sabré jamas qué enigmatico aspecto captd tanto mi atencion,
convirtiéndola en una alarmante y rapida obsesion, si puedo llamarlo de esta manera.
¢ Acaso fue el marco de madera dorada cuidadosamente tallado? ;O quizas la forma
cuadrada? A lo mejor fue la supuesta perfeccion de aquel objeto, lo pulcro, sublime,
impecable... pero no lo era en realidad, la pintura del marco estaba reseca y este mismo,
ya un poco astillado, el espejo en si estaba oxidado y polvoriento, desgastado,



marchito... Ya se los dije jNunca lo sabré! Acaso... jHabra sido mi propio reflejo el
responsable de tal obsesién? ;Habia algo diferente? A primera vista lo negaria, ¢como
podria ser posible? jQué escandalo! jQué locura! Aunque... ;Y, si si habia algo
diferente en aquel reflejo...? No se alarmen, es solo una idea, un pensamiento.
¢ Quizas... habré visto en aquellos oscuros ojos cuya “inocencia” desde el reflejo me
observaba, un halo de travesura, de maldad... { Aquella huella que el pecado deja en el
alma del pecador? Pero ya lo dije... jNunca lo supe! Permaneci inmovil observando mi
reflejo, parecia que el tiempo se hubiese detenido, estaba de cierto modo adormecida,
controlada... No, méas bien... ¢Cautivada? Entonces fue cuando decidi regresar y
dirigirme a lo que parecia ser mi habitacion. Ahi dormiria aquella noche, aunque, por
supuesto, la idea de pasar aquella noche en completa soledad me atormentaba.

Ya me hallaba recostada en la cama, la calida luz de un candelabro alumbraba la
habitacion. Aparentemente estaba lista para sumergirme en un apacible y profundo
suefio, alejarme de cualquier pensamiento y adormecer mis sentidos, mas no lo
conseguia. jOh!, por supuesto que no lo conseguia ni lo iba a conseguir. La subita
obsesion por aquel diabdlico espejo se incrementaba con cada irritable “tic tac” de un
antiguo reloj que reposaba al otro extremo de la habitacion. Sentia el palpitar en la
garganta. Gotas de frio sudor corrian por mi cuerpo. Sentia algo... Era... jNecesidad!
Necesidad de volver a aquella sala, y... darle otro vistazo a aquel espejo. Apenas podia
pensar con claridad, no obstante, sabia que existia algo mas... algo que horas atras no
habia sido capaz de ver con total claridad, no podia arrancar de mi mente el
pensamiento... *hay algo mas®. Ya no lo soportaba, me levanté de la cama con total
sigilo y sutileza (grave error). Caminé lentamente hacia la puerta *hay algo mas®*.
Coloqué mi mano sobre la vieja manija, abri la pesada puerta de olmo y... me detuve.
La casa yacia en una oscuridad abrasadora. No estaba segura de ser capaz de recordar
el camino hacia aquella vacia sala. Mas el deseo... si, el deseo, aunque no supiera por
qué poseia este sentimiento (mas bien porque -creo yo- este sentimiento me poseia a
mi). Era mucho mas fuerte... incontrolable, realmente incontrolable.

Sali al pasillo, cada paso que daba era inconsciente, casi como si algo... *hay algo
mas™... Alguien, ajeno a mi conciencia, me susurrara el camino largo de la infinidad de
corredores oscuros. jAcaso sentia yo las duras miradas de aquellos viejos retratos
observandome? No lo creo... seria una locura, ;no? Mas deprisa de lo que hubiera sido
capaz de imaginar, me encontraba en aquella habitacion vacia frente al espejo... y...
jsin previo aviso! Nada... No ocurrié nada fuera de lo normal (si es que en realidad habia
algo logico en aquella situacién), absolutamente, nada. Exceptuando, por supuesto,
aquella sensacion de inseguridad y desconfianza que emanaba de cada rincon de
aquella antigua casa. Observé aquel reflejo por unos minutos. No podia creerlo. jAlgo
debia de suceder! jNo estaba loca! Lo sabia... lo presentia, lo intuia. Si... ahi estaba,
ese sentimiento, esa sensacion en la que muchos seres humanos confian ciegamente
y que muy pocas veces se equivocan: la intuicién. Y, por supuesto que en esta ocasién
lamentablemente tampoco se equivocaba.

Mas di un ultimo vistazo al reflejo antes de abandonar el lugar. En aquel momento vi
algo terriblemente sobrecogedor, mis pies se negaban a moverse, quedé paralizada
bajo el marco de la puerta. Mi garganta parecié encogerse hasta el punto en que ni un
simple alfiler hubiera sido capaz de deslizarse en tan limitado espacio, mi cuerpo entero
se sacudié en un gélido estremecimiento, podia oir el palpitar de mi corazén como si
alguien lo hubiera arrancado de mi cuerpo y lo restregara en mi espantado rostro. Era
terror, horror puro, mucho mas del que jamas hubiera experimentado ni experimentaré
jamas. Ya me hallaba yo a varios metros del diabdlico objeto, mas mi reflejo ain se
observaba en el espejo, como si aun me hallara yo frente a él, aunque estaba cambiado,
palido, faltaba algo... ¢tal vez algo de... vida? Aquel rostro no podia ser el mio, sin
embargo, si lo era. En aquel, se observaba una repugnante mueca, no de espanto como
la de mi rostro verdadero. Sino una de crueldad, de malicia pura, sin embargo, también
era de burla. No obstante, aquel rostro, pese a su expresién tan peculiar, permanecia
inmovil, inerte como un cadaver. Reuni todo el valor que jamas posei y me acerqué.



iOh! jNo bromeo cuando digo que mi corazén, mi nefasto corazén podia estallar en
cualquier momento! Examiné bien la imagen y... créeme cuando te digo esto, desde
luego, realmente faltaba vida pues era un cadaver (era mi cadaver), pero, sonriente por
supuesto, como si el demonio se burlara de mi desde mi cuerpo mismo de aquel futuro
final mio. Si, en efecto, me veia muerta... sin embargo... jNo solo aquella diabdlica
imagen lo estaba!, bajé la mirada para encontrarme con mi cuerpo sin vida recostado
en el frio suelo de la vieja y himeda madera jEstaba muerta! jMuerta! Con certeza lo
estaba.... Realmente lo estaba. jEstaba muerta!l

Fue entonces cuando abri los ojos, me hallaba tendida sobre la fria cama de la
habitacion de aquella misma casa, otra vez sudaba frio. jDios cédmo podia haber sido
aquello un simple suefio! jUn engafio de mi propia mente!

¢, Sin embargo... lo fue? ; Realmente fue todo aquello un suefo?
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De nuevo, aquel sentimiento cuya presencia era tan constante que casi habitual. Desde
pequenos, él la miraba con un brillo distinto, uno que Julieta nunca habia recibido. Y
Amélie, aunque en un sosegado silencio, siempre prestaba atencion a cada cosa que
sucedia a su alrededor: lo que Giacomo sentia por ella...y lo que Julieta por él. A su
corta edad parecian sentir amor, mas sin saber el significado de tan profunda palabra.
Lo Unico que conocian era la certeza de que aquellos dias de 1976 serian eternos. Sin
embargo, el tiempo huyé como agua entre los dedos, cuando Giacomo se mudo a
Inglaterra y, de esas mafianas soleadas, no quedd mas que recuerdos.

Fue cuando Julieta y Amélie ya estaban en la secundaria que ese pasado comenzo a
entrelazarse con el presente. Ambas habian continuado con sus vidas, y habia de irles
bien, ya que pronto habria un intercambio estudiantil en su escuela, y ellas eran de las
mas potenciales candidatas.

Era un calido dia de verano. Toco la campana, y antes de que todos pudiesen levantarse
de sus asientos, se realizé un anuncio a la clase.

— Recuerden que se le enviara una carta por correo a los estudiantes que han sido
asignados para el intercambio estudiantii a Inglaterra. Esta contendra toda la
informacioén requerida.

Aquella tarde, Julieta camind a casa con mucha ilusién, aunque tefiida de amargura.
Sentia que, si era elegida para el intercambio, todo cambiaria. Y aquel pensamiento no
estaba muy alejado de la realidad. Para su sorpresa, su madre la recibié con una
inmensa alegria.

— jA que no sabéis, hija mia! Estoy muy orgullosa de ti. Es simplemente una mezcla de
felicidad y nostalgia...

— Pero ¢,qué os sucede, mama? Decidmelo.

— Querida, me ha llegado una carta de tu escuela. Ya sabéis de qué se trata.

iTe voy a extrafiar mucho!

Julieta permanecié en silencio. Se habia quedado aténita. Pues, jQué maravillosa
noticia la que habia oido! Un sentimiento de optimismo le invadio, y abrazé a su madre
con una enorme sonrisa en el rostro.

Mientras que Amélie también habia tenido la misma suerte.

Los dias que siguieron se deshicieron como hojas al viento: clases, maletas,
despedidas. Y cuando Julieta y Amélie quisieron darse cuenta, el verano ya las
empujaba hacia Inglaterra.

Londres las recibié con un cielo despejado y viento boreal. Una vez en el aeropuerto de
la capital, se repartieron las asignaciones de hospedaje. Cada nombre anunciado, hacia
crecer el murmullo en la sala.

— Julieta Cardenas, familia Moretti.

El corazén le dio un vuelco. Aquel apellido, lo conocia a la perfeccion.

Amélie le sonrié con sutileza...cuando dijeron su nombre.



— Amélie Martin, familia Cavendish.

Ella fruncié el cefio por un instante, sin darle mucha importancia a ese apellido.

En cambio, Julieta, permanecia perpleja. El destino la habia llevado, una vez mas, a
Giacomo.

— Oye, Julieta, me ha parecido que no es la primera vez que oyes ese apellido—dijo
sarcasticamente.

— Definitivamente, no. Lo conozco muy bien.

Rieron juntas, pero Julieta no se sentia tan confiada como parecia. Le emocionaba verlo
de nuevo, tras tantos afos, sin embargo, sentir nervios, era simplemente inevitable.
Entonces, las puertas se abrieron. Entraron las familias que recibirian a cada uno de los
estudiantes. Y alli estaba él. Caminando con seguridad en cada paso. Era Giacomo.
Cuyo nombre habia resonado por mucho tiempo en la cabeza de su amiga de la infancia,
Julieta. Su corazon latia a una prisa indomable. Pero en lo mas profundo de su
consciencia, algo le susurraba que estaba a punto de vivir los dias mas inolvidables de
su vida.

Avanzo6 hacia la familia Moretti, y cada paso la acercaba mas a él.

— Bienvenida —dijo Giacomo, extendiendo la mano, aunque su mirada decia mucho
mas de lo que sus labios se atrevian a decir.

— Gracias. Cuanto tiempo ha pasado...

— Oh, jMucho tiempo! Hacia tanto tiempo que no os veia—respondié Giacomo, con
una sonrisa que intentaba parecer casual, aunque sus ojos lo traicionaban.

Giacomo lo habia notado desde el primer instante. Le era imposible ocultarlo: la belleza
de Julieta no era algo que se pudiese pasar por alto.

“Pero cuanto ha cambiado... no la recordaba asi”, pensd, sorprendido por la joven en la
que aquella nifa se habia transformado.

— Acompanadme a mi casa. Ojala os sintais comoda.

— Apuesto a que lo haré.

El trayecto no fue muy largo. Al llegar a la casa, los sefores Moretti ya tenian la cena
lista para su invitada. Tuvieron una charla casual, sobre como iba su vida en Espafa, y
como se encontraba su familia. La velada termind con risas suaves y la promesa de que
aquella casa seria, por unas semanas, también la suya.

Mientras tanto, al otro lado de la ciudad, se hallaba Amélie, quien no habia tardado en
sentirse encantada por su anfitrién, Milan Cavendish. Desde el momento en que lo vio,
lo mencionaba en cada pensamiento, como si el destino la hubiera colocado en la casa
correcta. Sin embargo, él lucia indiferente ante la ilusién de ella.

La primera noche en Londres, habia sido una buena experiencia para ambas. Y con
suerte, las siguientes también lo serian. Pero, por el momento, no podian aguardar la
llegada del primer dia de clases.

Llegé el dia. Sin darse cuenta, la mafiana se habia esfumado entre alarmas, mochilas,
el desayuno y el sonido del agua de la ducha corriendo. La sensacion de entrar a aquella
escuela era unica. Cada pasillo, cada aula, cada rincén, era simplemente distinto. Lo
primero que hizo Julieta fue buscar a Amélie. Giacomo iba tras ella, cuando vio a Milan
a lo lejos.

— Milan Cavendish. Si no me equivoco, su familia es anfitriona de tu amiga.

— Pues, me parece que si. Acerquémonos.

Giacomo y Julieta se acercaron a ellos, y ella al ver a Amélie la saludé alegremente. No
podia esperar para charlar sobre cémo le habia ido.

Milan vio a Julieta. Y quedd boquiabierto. Nunca en su vida habia percibido esa
sensacion. La sensacion de que habia algo especial en esa bella joven que le hacia
sentir mariposas danzando en su estémago. Sin embargo, cegada por la idea de vivir el
suefo de su infancia: que Giacomo se enamore de ella, actud indiferente ante la
anhelante mirada de Milan. Desde ese dia, él trataba de charlar con ella, casualmente.
Y poco a poco empezaron a entablar una amistad.

Pasaban las semanas, mas parecia que él se habia quedado estancado en el momento
en que la vio por primera vez. Cuanto mas pensaba en ella, mas se enamoraba. Pero le



era imposible confesarlo. Jamas habia sentido en su corazoén tal afecto. Entonces supo
que, verdaderamente, la amaba. Habia descubierto lo que era el amor.

Era un dia de clases como cualquiera. Aunque para Amélie no lo seria. Andaba tranquila
por el pasillo cuando not6 que el salén de Milan estaba vacio. Habia una hoja de papel
que sobresalia en su carpeta. La intriga la invadio, asi que, cuando nadie veia, entr6 al
salon. Tomé la hoja, y lo que leyd...despertd en ella, una inmensa ira.

“Querida Julieta,

Dame tu mano, y caminemos juntos por este sendero.

Que el romance sea nuestro fiel compariero.

Cuando te miro a los ojos, sé que eres mi Unica amada.

Pues, al despertar de este suefio llamado amor, me doy cuenta de que no tengo nada.”
Amélie rompid en llanto. Cada dia de ese intercambio, se sentia mas atraida por Milan
Cavendish. Y ver aquel escrito, dirigido a alguien mas, fue como si aquella hoja de papel
hubiese atravesado con un pufal, su corazon.

Habia tanta envidia en lo mas oscuro de su alma...que decidié no quedarse de brazos
cruzados. Tenia mas conocimiento del que deberia. Sabia que Julieta siempre amé a
Giacomo. Aunque él no compartia el mismo sentimiento. Pero esta vez, él la estaba
viendo con otros ojos. Asi que, Amélie, cegada por los celos, ya tenia en mente todo lo
qgue haria.

Al dia siguiente, lleg6 a la escuela con una mirada misteriosa. Y solo ella sabia la razén.
Se armé de valor, y le dijo a Giacomo, tal vez la mayor mentira que haya dicho jamas.
Que lo amaba. El recordd los dias en que ellos eran nifios y estaba enamorado de ella.
Y, asi pues, sin siquiera dudarlo, le dijo que sentia lo mismo. Sin saber cuanta verdad
habia en ello. Pues, lamentablemente, era una persona incapaz de ver mas alla de la
belleza fisica.

Pasaron algunos dias e, inevitablemente, Julieta notd lo que sucedia: Giacomo y Amélie
estaban “enamorados” el uno del otro. Su supuesta amiga, le habia robado toda la
ilusion. Pero también sabia que todo era una mentira. Estaba tan desesperada por la
situacion, que durante una clase, la siguié al bafo. Sin embargo, lo que hallé no la hizo
muy feliz. No sabia qué hacer, estaba impactada. Amélie y Giacomo estaban juntos. Y
no para charlar, ni pasar el rato, pues de tan solo mirarlo, resultaba evidente que ellos
eran mas que amigos. Por pura coincidencia, Milan pasaba por alli, y al ver a Julieta, se
le acerco rapidamente. La abrazé. Y en ese momento, Julieta vio un brillo en sus ojos,
que jamas habia visto. El simple hecho de estar ahi, habia bastado para tranquilizarla.

Esa misma tarde, Julieta le pregunté a Giacomo si podia conversar con él sobre algo
importante. Y él acepto.

—Debo deciros la verdad. Toda la verdad.

—¢ De qué hablais?

—Amélie no te ama. Esta furiosa porque Milan no esta enamorado de ella y, por alguna
razén, la cual desconozco, me echa la culpa a mi. Quizé porque una parte de ella sabe
que...la que te ama en verdad, soy yo.

Ese fue el momento que lo cambio todo. Desde que sucedid, las cosas habian sido muy
diferentes. Durante los meses transcurridos, Giacomo y Julieta habian sido una pareja.
Milan se habia convertido en el mejor amigo de ella, compartiendo momentos juntos y
apoyandose mutuamente. Mientras que Amélie, en lugar de estar enojada, se sentia
orgullosa, pues habia logrado alejar a Julieta de Milan. O eso creia ella. Sin embargo,
no se puede frenar lo que para el corazén es inevitable sentir. Milan la seguia amando.
Y lo haria por siempre.

Era una tarde nublada. Julieta se hallaba en casa de Giacomo. Su relacion habia sido
moderadamente inestable. Entre conversaciones y risas fingidas, tuvieron un conflicto.
Julieta, tras todo, se habia dado cuenta que él no la amaba de verdad.

—Giacomo, yo te he amado tanto...pero no puedo seguir asi. Terminamos.

Aunque ella esperaba al menos una lagrima de Giacomo, sus anhelos fueron
insuficientes para cambiar su perspectiva.



Restaban pocos dias para el regreso de Julieta y Amélie a Espafa. La despedida
prometia dejar una huella en el corazén de Giacomo, pero en especial...de Milan. Quien
no tardé en enterarse de la ruptura de Julieta y Giacomo, y se entristecio por ella, sin
embargo, una parte de él sabia que el destino lo habia llevado al momento correcto.
Cada dia que pasaba él estaba junto a su amada, y ella...empezaba a darse cuenta de
lo que debid notar desde el principio. En la escuela, Amélie se acerco a ella, consciente
de la situacion. Sabia lo que le tocaba hacer. Finalmente habia abierto los ojos, y estaba
lista para hacer lo correcto.

—Julieta...debo mostrar algo, de lo que hace mucho tiempo debi hablarte.

Saco de su bolsillo, una hoja de papel levemente desgastada, probablemente por el
tiempo. Y se la entregé. Era el poema que Milan habia hecho para ella. De repente, sus
ojos empezaron a derramar lagrimas de alegria. Después de tanto tiempo, lo sabia.
iMilan era el unico amor de su vida!

Corrié por toda la escuela en busca de él. Hasta que lo hall6. Sus miradas se
encontraron. Pero sus ojos dijeron mas de lo que sus labios se atrevieron a pronunciar.
Pues, en aquel momento, no solo se juntaron sus labios, sino también sus corazones.
—Te amo —se dijeron al mismo tiempo.

Finalmente, sus vidas tenian sentido.

—Julieta...

—¢,Si, Milan?

—¢ Serias mi novia?

Se miraron, y sus ojos se humedecieron... jCuanta dicha la que sential

—iSi!

Y decir una sola palabra, habia sido la mejor decision de su vida.

Pero, tristemente, el tiempo no perdona, y sin darse cuenta, ya habia llegado el dia del
regreso a Espafia de Julieta y Amélie. Pero ellos no disiparian ni un solo instante.
—~Cuando vuelva a casa, ¢me escribiras cartas y poemas?

—Cada dia.

—Pero las cartas o postales, jtardan dias, e incluso meses en llegar! Ha de ser duro
esperar tanto...

—Te prometo que mis cartas llegaran en muy pocos dias. Tan pocos, que no te daras
cuenta de lo que tardaron en llegar.

—Entonces aguardaré por tu carta, cada segundo.

Asi pues, llegd el momento. Se encontraban en el aeropuerto todos los alumnos, listos
para abordar. Esa fue la ultima vez que Julieta y Milan se abrazaron, y el llanto fue
inevitable. Tal vez Julieta dejé Inglaterra atras, pero su corazon se habia quedado alli.
Cada dia que pasaba, era mas dificil lidiar con el hecho de que no volveria a ver a su
amado en mucho tiempo, pero un dia a la semana, le llegaba una carta que iluminaba
su rostro. Y era de Milan.

Tan velozmente como el viento que pasa, ya habian acontecido seis meses. Pero su
vinculo era tan fuerte y sélido que ni el tiempo podia derribarlo. Hasta que una semana,
la carta no llegd. Ni la siguiente. Ni la otra. Julieta comenzé a inquietarse. El silencio era
cada vez mas insoportable. Entonces, tomé una decisién. Viajaria a Inglaterra, en busca
de respuestas.

Apenas llegd, notd que el aire era distinto, estaba cargado de una tensiéon que
simplemente no podia descifrar. Al bajar del tren, corrié hacia la direccion que tantas
veces habia leido en los sobres de las cartas que él le enviaba. Pero en lugar de la casa
que recordaba, hallé un terreno ennegrecido y sombrio. El olor a humo aun se
impregnaba en el aire, como si el fuego hubiera querido dejar una marca para siempre.
Julieta no necesité que nadie se lo dijera: lo entendié en el instante en que vio a los
vecinos colocando flores frente a los restos.

Milan ya no estaba.

El incendio se habia llevado todo: a la familia Cavendish, a Milan, y con él, sus suefios
y la promesa de compartir una vida junto a Julieta. El mundo se le vino abajo. Sin
pensarlo, inmediatamente entré al lugar, buscando entre las cenizas. Sus manos



temblaban mientras recogia maderas quemadas, pedazos de lo que alguna vez fue un
hogar. De repente, entre polvo y hollin, algo habia resistido. Un trozo de papel, fragil,
casi deshaciéndose. Era una carta. Y era para Julieta Cardenas.

“Amor mio, al fin iré a verte. He comprado un boleto de ida a Espafia. Y no he comprado
uno de retorno. No puedo esperar mas para volver a tus brazos. Dentro de pocos dias
estaré contigo, lo prometo. Guardame un lugar en tu corazon,

siempre tuyo, Milan.”

Julieta llevo la carta a su pecho, con lagrimas incontenibles, con la certeza de que, en
ese instante, estaba abrazandolo por ultima vez.

Pues no sobrevivio una carta: sobrevivié un amor que ni las llamas pudieron extinguir.
En los afos ochenta, el amor se sostenia en cartas que cruzaban el océano, en la
paciencia de esperar, en la fe de creer en una promesa escrita a mano.

Hoy, vivimos en una sociedad que juzga a las personas por la marca del teléfono que
llevan en sus bolsillos, por pantallas que disfrazan sus sentimientos, y por la cantidad
de seguidores que acumulan, mas no por la pureza de su alma.

Y es alli, donde lo genuino se vuelve eterno.

Porque lo unico que el fuego no puede quemar... es el amor verdadero.
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En San Aurelio, un pueblo detenido en el tiempo, las calles estaban empedradas y el
polvo se acumulaba en las esquinas, como si ni el viento quisiera moverse demasiado.
Clara vivia en una casa de tejas rojas al final de la calle Mayor. A sus cuarenta afios
habia aprendido a convivir con la soledad como quien aprende a convivir con una
cicatriz: sin orgullo, pero también sin verglenza. No era que le gustara estar sola;
simplemente habia aceptado que asi eran sus dias, una hilera de horas que se parecian
unas a otras, como cuentas idénticas en un rosario interminable.

Se levantaba temprano, barria el patio con la paciencia de quien sabe que el polvo
volvera, y aun asi insiste. Escuchaba las campanas de la iglesia, siempre puntuales.
Después horneaba ese pan de anis que inundaba la cocina de un olor tibio. Lo comia
despacito, sola, viendo por la ventana como los ancianos jugaban dominé bajo la
sombra de un platano. Nada extraordinario le pasaba. Y, para qué mentir, lo cierto era
gue estaba bien con eso.

Cada mafana, el ritual del viejo cartero se repetia. Aunque ya casi nadie escribia, Don
Eusebio avanzaba por la calle empedrada en su bicicleta azul, que crujia con cada
pedaleo como si también cargara los afios encima. El timbre oxidado emitia un sonido
metalico, breve, casi desafinado, pero todos en San Aurelio lo reconocian cada que
doblaba una esquina. El azul de la bicicleta, descolorido y polvoriento, era un azul
cansado, pero aun se mantenia con vida en medio del anaranjado del pueblo. Eusebio
nunca parecia cansarse. Nadie recordaba haberlo visto detenerse a descansar, ni sudar,
ni quejarse. Siempre el mismo gesto inexpresivo, la espalda recta, la vista al frente.
Aquel martes, sin embargo, algo cambid. Don Eusebio dejo en la rendija de la puerta un
sobre amarillento, con esquinas comidas por el tiempo y olor a traspapelado. Clara lo
tomo con cierta curiosidad, dado que no esperaba carta alguna. No conocia a nadie que
aun escribiera, y quienes podian hacia tiempo que no lo hacian.

El sobre no tenia remitente, solo su nombre: Clara. Ni apellido, ni direccién, ni adornos.
Dentro encontré una hoja en la que apenas se distinguian unas frases sin sentido,
escritas con tinta apagada:

"Hoy hace sol, pero parece que va a llover.”

"He comprado pan, estaba tibio."

"Nos vemos pronto.”

Fruncio el cefio. ¢ Quién podia haber escrito aquello? Era como leer fragmentos de un
diario ajeno. Doblando el papel con cuidado, lo guardé en un cajon de la cocina, junto a
las viejas facturas. No le dio mayor importancia. Pero al dia siguiente, otro sobre
esperaba en la puerta. El mismo olor, el mismo papel, la misma letra temblorosa. Esta
vez decia:

"No olvides regar las plantas.”

"Los nifios siguen atrapando bichos en el jardin.”



"Todo esta como siempre.”

Clara mir6 alrededor. No tenia plantas. Y, sin embargo, al otro lado de la calle escucho
risas infantiles: los mismos nifios de siempre correteando entre los arbustos. Las voces
eran idénticas, las carcajadas repetidas, con la misma agudez de siempre, idéntica a la
del dia anterior, idéntica a la de la semana pasada. Aquellas frases parecian describir
lo mismo que ella veia todos los dias, solo que con un tono que la incomodaba, como si
alguien estuviera documentando su vida.

Con el paso de las semanas, los sobres se acumularon. Todos traian fragmentos
reflejando su vida cotidiana, frases que parecian flotar sin duefio alguno:

"El pan se enfri6 demasiado rapido."

"Te vi en la ventana, azul, como siempre.”

"No cambies nada.”

Clara los leia en silencio, mientras el pan de anis humeaba en la mesa y las campanas
de la iglesia se empefiaban en recordarle que las horas pasaban. Los ancianos jugaban
domind con idéntica lentitud, los nifos reian en los arbustos con las mismas voces
agudas, y Don Eusebio pedaleaba a la vista, incansable, sin envejecer un dia mas.

—Qué extrafio...— murmuraba a veces, aunque tampoco hacia demasiado esfuerzo en
desentrafiarlo. Habia aprendido a no hacerse preguntas que nadie respondia.

Una noche de insomnio, sin embargo, la inquietud se le hizo insoportable. Sacé todas
las cartas acumuladas y las extendio sobre la mesa. Unas cincuenta, quizas mas. Las
ordend, busco patrones. Al principio eran absurdas, pero en conjunto parecian formar
algo parecido a un diario. No el suyo, sino... algun tipo de registro de su propia vida.
"Clara hornea pan de anis cada manana."

"Clara mira por la ventana mientras los ancianos juegan.”

"Clara recibe al cartero que nunca se cansa.”

“Clara no sabe."

La dltima frase le held la sangre.

La reley6 una y otra vez: Clara no sabe.

¢ No sabe qué?

Esa noche no pudo dormir. Se quedo despierta escuchando los ruidos del pueblo: las
campanas, las risas de los nifos, la bicicleta de Don Eusebio crujiendo. Todo parecia
seguir el mismo compas inalterable.

Pero al amanecer, Clara noté algo distinto. Los nifios ya no correteaban tras los
arbustos; ahora se reunian en la acera, desmontandose de bicicletas oxidadas. Los
ancianos no jugaban al domind, sino que hojeaban periddicos arrugados que nadie
recordaba haber traido. Y lo mas inquietante: la campana de la iglesia permanecia
muda. Era un miércoles.

Lo uUnico que se mantuvo igual fue Don Eusebio. Su bicicleta azul crujié, el timbre
oxidado sond con la misma nota desafinada, y dejé un sobre en la rendija. Las manos
de Clara temblaban mientras lo abria.

"Clara partié hace siete inviernos."

"Sigue horneando pan de anis."

"Sigue esperando cartas que no son para ella.”

"Sigue tan viva como siempre."

El papel le resbalé de entre los dedos. Afuera, el pueblo seguia irreconocible, salvo por
el azul cansado de la bicicleta cruzando la calle.

Clara retrocedié lentamente hasta la mesa de la cocina. Se sentd, partié un trocito de
pan tibio, y se lo llevo a la boca. Masticé con calma. No sabia si llorar o reir.

La carta seguia abierta en el suelo, y aunque no quiso volver a mirarla, sus palabras
parecian repetirse en su cabeza, como las campanas que nunca se detenian.

"Sigue tan viva como siempre."

Y, en efecto, nada extraordinario pasaba en San Aurelio.
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Lucho Carranza, el bravo de Barrios Altos

Jorge Gutierrez, asi me llamaron mis padres y por ese nombre me conocen mis amigos
y mis contemporaneos. Teniente Mayor Jorge Luis Gutierrez Solis, presente. Siempre
me senti orgulloso de quien era y de mi vocacion, la cual gracias al esfuerzo familiar,
habia logrado convertir en mi profesion. Vestir el uniforme policial, como lo hizo mi padre,
y su padre antes de él, era todo lo que siempre quise hacer. Ser policia solia ser motivo
de respeto, fuente de valores como el sacrificio, la verdad y el honor. Una vocacién de
servicio hacia los demas, espiritu de proteccién y justicia, todos estos aspectos que
provocan un compromiso profundo con el cuerpo policial y la sociedad a la que este
pertenece. Pero todos estos aspectos pueden ser borrados de un tirdn por la fuerza del
destino, o el resultado de la colisién de convicciones tan fuertes como solo pueden ser
cuando chocan dos vidas que son tan opuestas como la noche y el dia. Si te suena
familiar mi nombre, probablemente seras consciente de que fui el policia que disparo al
infame Lucho Carranza la fatidica noche del diez de octubre de 1998. Ese disparo,
gatillado con miedo y dudas, terminé con la vida del famoso criminal.

Criminal... Ignoro si esa palabra representa lo que todos sabemos, o creemos saber, de
Luis Palomo Carranza Valladolid.

No busco justificarme o recibir elogios por este evento. Aunque los recibi, y muchos, en
distintos niveles: desde el reconocimiento del cuerpo policial, del Alcalde de la ciudad,
e incluso del Ministro del Interior, maxima autoridad del pais en esta materia. No, no
puedo ni busco hacerlo. Por el contrario, es solo vergilienza y pesar el que me carcome
desde que realicé aquel acto, y recibi todos estos reconocimientos por llevarlo a cabo,
en silencio y sin objetar... ni decir la verdad. Por ello, aunque muchos me han
recomendado lo contrario, he decidido redactar estas paginas con el objetivo de dar a
conocer la historia de Luis Palomo Carranza Valladolid, mas conocido como Lucho
Carranza, el Bravo de Barrios Altos.

Si algo sé en este momento, es que estoy seguro que hago honor a mi sentido civico y
de respeto por la verdad al redactar estas lineas y comunicar los hechos tal y como
sucedieron. Ese mismo honor que me llevé a vestir el verde policial y consagrar mi vida
a la verdad y a la justicia. No puedo volver a ponerme el traje de Policia Nacional sin
realizar este acto de redencion, para mi y para todos los involucrados. Aunque tal vez,
solo tal vez, esta es una forma de desahogar mi pesar, mi culpa, y librar mis
pensamientos y sentimientos desbordados por la desgracia de haber hecho el mal,
buscando unicamente hacer el bien. Pero en este punto es dificil discernir qué es bueno
y qué es malo, en esta ciudad sin Dios, sin ley, donde los catalogados de malos son los
mas débiles de la sociedad, los abandonados, pobres y con frio, que buscan refugio en
la delincuencia que les ofrece abrigo, un calor que la buena sociedad les niega, y



después, al ver su obra, rechaza y vilipendia. Si, debe ser eso, en mi interior solo busco
librarme de culpa y endosarle a esa sociedad que se cree de clase élite. Sin embargo,
dejar en el pasado estos sucesos va a ser complicado. Creo que aun puedo escuchar a
los protestantes gritar de odio y rabia. Y a todo esto, debo admitir que también siento el
miedo de ser asesinado por algun compafiero de armas de Carranza que venga
buscando venganza o retribucion. Dios, no puedo seguir viviendo asi. El haber eliminado
a Carranza, enemigo publico numero uno de la sociedad Limefa, no me ha dado ningun
solo beneficio, a pesar de lo que se me habia prometido. Sigo sin recibir un solo misero
sol, y lo unico que se ha cumplido es ese reconocimiento que hoy lamento.
Reconocimiento muy poco conveniente y querido, teniendo en cuenta las masas que
ahora me persiguen con miradas juzgadoras, casi asesinas. Supongo que ese es mi
castigo por haber asesinado a un hombre inocente.

Hace seis afos fue el asesinato de Maria Elena Moyano. Escuché que le dispararon a
la cabeza y luego dinamitaron su cuerpo. Aquel caso me sacudié en aquel entonces.
¢, Por qué alguien seria tan cruel? Los asesinos habian sido los malditos de Sendero
Luminoso, y en ese momento no pude hacer nada mas que maldecirlos. Ahora me
pregunto, ¢qué se pensara de mi hoy en dia? El tan solo pensar en aquello me turba
por completo. Alfonsino Navarra, mi jefe directo, me habia prometido una gran
recompensa. Sabia que yo era un hombre desesperado y tal vez no pobre, pero en una
situacion complicada. “Matalo, y recibiras tu recompensa” dijo él dias antes del suceso.
Yo, como perro obediente, asenti con la cabeza. A pesar de ello, en aquel momento
temblaba de miedo de solo pensar en hacer tal barbaridad. Si en este momento alguien
me preguntara por Alfonsino Navarra, yo lo describiria como alguien totalmente
desagradable. Su personalidad es simplemente repugnante, y si alguien comentase al
respecto no tendria ningun problema en seguir hablando del mismo asunto. Siempre
con sus puros, fumando y tosiendo como loco, y con su conserva de licor. Cada vez que
entraba a su oficina, habia un aroma ligero a alcohol y ceniza. La ultima vez que hablé
con ese viejo fue el dia en que cometi el terrible acto.

A pesar de que fue hace ya meses atras, sigo recordando aquel fatidico dia como si
hubiese sido ayer. Era pleno invierno y varios patrulleros lo habian arrinconado en un
callejon. Por algun motivo, tal vez por la vida misma, yo era el Unico con arma de fuego
ademas de él mismo. La ocasion era tan especial que hasta Alfonsino Navarra estaba
alli, fumando un puro y tosiendo cada tanto. Dijo a gritos que alguien lo matase, que
alguien disparara. Entonces, yo saqué el arma. La cargué con sumo cuidado y
precaucion, como si pudiese morir por el simple hecho de armarla. Levanté la pistola y
apunté. Siempre revivo aquella escena. Sus ojos mirandome fijamente, con una mezcla
de valentia y la suplica que todo hombre tiene cuando sabe que esta a punto de morir.
No pronuncié palabra alguna mientras yo, lentamente, jalaba el gatillo y abria fuego
contra él. En mis pesadillas siempre veo sus ojos, mirandome. Luego, su cuerpo
cayendo al suelo en un sonido seco. Luego se repite. Sucede como un bucle, en el que
se me tortura viendo aquella escena una y otra vez. A veces, muy pocas veces, me
habla. El me mira, con sus ojos suplicantes, y antes de que dispare, dice:

—Tal vez ustedes me sacan de esta tierra llena de odio e ira. Pero el clamor de los
pobres nunca se perdera. Si no nos escuchan ni nos ven, entonces solo olor a sangre
van a tener.

Y luego de aquellas palabras, cayé muerto al suelo.

Si alguien ha llegado hasta este momento de la lectura, que sepa que Lucho Carranza
nacio en la pobreza de Barrios Altos. Su padre lo habia abandonado a él y a su madre
antes de que él siquiera naciese. El hombre era un pandillero de esos que encuentras
por esos lares, y su madre una mujer que no sabia lo que era el trabajo. Al menos, algo



asi escuché de las malas lenguas. Desde chiquillo se las arreglaba para tener pan que
comer y, cuando no conseguia nada, salia a pedir con su madre. Decian que era un
picaro, un choro esclavizado por la madre que no queria trabajar. A pesar de aquellas
acusaciones, siempre se dijo que era de buen corazon. Una vez me encontré con una
buena anciana que me comenté como Lucho la habia ayudado desde pequefio. Al ser
la mujer una sobreviviente de Sendero Luminoso, le pedia al nifio que le llevase comida
a su pequefia choza de manera que ella no tuviese que exponerse. Aquellos buenos
actos los hizo con mucha mas gente de la que alguien se esperaria, supongo que su
bondad es algo que me hace tener aun mas pesar.

Asimismo, su vida estuvo rebosante de la falta de alimento, pero como dije antes, se las
arreglo para sobrevivir. Hizo amigos que luego lo ayudaron, sobre todo cuando mas lo
necesitaba. Vivid establemente por algun tiempo mas, pero luego sucedio una tragedia:
Su madre murié en la masacre de Barrios Altos en 1991 a manos del Grupo Colina.
Aunque su relacion siempre fue turbada, perder al Unico de tu sangre puede y debe ser
tragico. Yo supongo que fue entonces que todo se desmoroné en la vida de Lucho
Carranza.

Inicio su vida criminal en una pandilla de mala muerte llamada “La Trinchera Norte”. Alli,
su nombre se hizo un poco conocido, pero mayormente por la zona de los barrios mas
pobres de Lima. Asumo que aquella vida no era para él, porque poco tiempo después
se retird. Al no tener trabajo o ayuda, vivié en las calles por un periodo prolongado de
tiempo, robando todo lo que podia robar y alimentandose de lo que encontraba. Fueron
tiempos oscuros en su vida. Hasta que, segun cuentan, intenté asaltar a una persona
particular. La victima contra los terroristas, la sefiora Maria Elena Moyano. En ese
tiempo, ella ya era bien conocida y podria decirse que hasta respetada. El la reconocio
y la dejo ir. No se sabe bien qué sucedio luego. Algunos dicen que llevaron una relacién
secreta. Otros, que se volvieron cercanos. La verdad es que, de alguna manera, Maria
Elena Moyano le enseid a Lucho Carranza el arte de luchar por los pobres y oprimidos.
Fue justamente esta lucha lo que puso en la mira de la policia a Lucho Carranza, y lo
que llevd mi arma a arrebatarle la vida, una vida de lucha por el pueblo que las
instituciones buscaron silenciar. El saber a quién dirigir la ira que el hombre sentia. Ese
fue el inicio de Lucho Carranza, el bravo de Barrios Altos. Aquel hombre al que todos
llaman criminal, cuando en realidad era un buen hombre que protestaba por sus
derechos y los de todo su pueblo.

Todo esto que estan escuchando se me fue dicho de forma particular. Este evento
sucedié dos dias después del asesinato. Ante mi gran pesar, fui a confesarme a la iglesia
de mi barrio. No era grande ni imponente como otras, pero supongo que era la
desesperacioén lo que me llevaba a hablar con Dios, si es que existe, y desahogarme de
mis penas en otra cosa que no fuese el alcohol. No habia muchas personas en aquel
momento, a altas horas de la noche. Solo dos hombres en las bancas finales y una
anciana en la primera fila. Yo fui, y tal vez por obra del destino, me senté al lado de la
mujer. Ella estaba con los ojos cerrados, tarareando una cancién. La imité, cerrando los
ojos por un instante y orando al Sefior.

—¢ A qué vienes tu, hijo?— la voz de la anciana me sacdé de la oracion. No supe qué decir
por un momento, hasta que respondi:

—A expiar mis pecados, senora. Y usted, si me permite la pregunta?
—No necesitas ninguna buena razén para venir a orar. Yo, por lo menos, no tengo
ninguna.

Nos quedamos en silencio otro momento mas. Aquella mujer, por mas extrafia que
fuese, me transmitia paz.



—Maté a un buen hombre— solté sin pensar. La anciana, lejos de asustarse o gritar, me
sonrié con comprension.

—La gente hace cosas malas. Hasta los mas buenos lo hacen.

—Pero maté a un hombre.

—Lo sé, pero si te lo preguntas, eso no te hace mala persona. Veo tu cara, hijo. Tu cara
de sufrimiento y culpabilidad. Te pesa el alma de la pena. No eres un mal hombre. Eres
alguien bueno que hizo algo malo.

—¢Eso no me haria alguien malo?

—Hacer algo mal y arrepentirse no te vuelve malo. Pero si no te arrepientes, hijo... Eso
es lo que diferencia a alguien malo de alguien bueno. Si puedo preguntar, ¢a quién
mataste?

—A Lucho Carranza, sefora. Maté al bravo de Barrios Altos.

Volvimos a sumirnos en un silencio frio. La anciana volvié a hacer una oracion mas y se
mecio de un lado a otro con ligereza. Vi que en su regazo habia una foto, la foto de un
nifo.

—¢ Es ese nifio su nieto, sefiora? Se ve muy alegre.

—En efecto, buen hombre. Mi nieto, que fallecié hace poco, fue asesinado.
—¢ En un ataque, sefora? 40 fue por asalto?

—De hecho, era un protestante. Lo mato usted, si se pregunta.

Nos volvimos a quedar en silencio. Mi sangre estaba helada, sudaba frio y me estaba
dando dolor de cabeza.

—Es usted Jorge Gutierrez, jverdad? Cuando supe la noticia, no pude evitar odiarlo.
Perdoneme que le diga esto, no quiero darle aun mas pesar. Pero creo que necesito
decirselo, porque de lo contrario moriré con la duda. ;Qué le hizo mi nieto para que
tuviese que darle una bala a la cabeza?

—No me hizo nada, sefiora— dije mientras lloraba—. Fui un necio y un ciego, me volvi un
perro de la policia y no pensé. Sé que no tengo perddn en el cielo y estoy condenado al
infierno. Perdéoneme. Se lo ruego, perdéname.

La anciana, lejos de llorar, gritar o simplemente tratar de matarme, se carcaje6 en mi
cara.

—Hijo mio, tus perdones no sirven. Lo hecho, hecho esta. Te guardo rencor, pero sé que
eres un buen hombre y te arrepientes de tus acciones. El mero hecho de que sufras por
la muerte de mi nieto es suficiente para mi. Pero hazme un favor. Da a conocer la historia
de mi nieto, hazlo como una forma de redimirte, si quieres verlo asi.

Ella luego me conté todo lo que ahora usted sabe sobre Lucho Carranza. Actualmente,
seguimos en contacto y le mando algunos cuantos soles mensualmente para ayudarla
con la pension.

Esa fue la historia de Lucho Carranza, o al menos la que todos conocen. Temo que es
todo lo que puedo decir de él con seguridad, y espero haberle dado alguna dignidad
mayor a aquel buen hombre. Hace poco fui a un bar a tomar con unos comparieros. Era
un bar poco concurrido cerca a Barrios Altos. Estabamos tomando unas copas cuando
escuché a un viejo borracho murmurando las palabras que eran del bravo de Barrios
Altos.



“El clamor de los hombres nunca se perdera. Si no nos escuchan, y tampoco nos ven,
solo olor a sangre van a tener”.
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Sueiios

En un momento me cai. jQué frio hacia en el agua!, pensé. Las extremidades de mi
cuerpo empezaron a entumecerse, cualquier movimiento resultaba imposible de
maniobrar. En un momento dejé de luchar por salir a la superficie, como si todo mi ser
se hubiera dado por vencido. La luz brillante en la superficie se fue oscureciendo cada
vez mas mientras mas hondo me adentraba en esas siniestras aguas. Todo es muy
silencioso, calmado, pero habia algo en mi interior que luchaba por volver a la superficie.
¢, Qué seria, si no tuviera nada que perder excepto la vida?

Después de unos segundos el agua empez6 a sentirse un poco acogedora. Tal vez no
gueria volver tanto como creia. Tal vez la Unica razén por la que mi interior queria salir
era por la terrible sensacion de que mis pulmones estaban siendo cada vez mas
vaciados hasta quedarse sin un solo gramo de oxigeno. Las burbujas empezaban a
desaparecer. Quiza si queria quedarme aqui. El sentimiento era abrasador, uno de esos
que te hacen dejar de pensar en todo el mundo y, de alguna manera, desconectarse de
él por un tiempo. Las azules aguas a mi alrededor me resultan dolorosamente hermosas,
siempre aprecié la belleza de la naturaleza. Mi visién se hacia cada vez mas borrosa,
se oscurecia hasta que solo veo un poco de la lejana luz en la superficie.

Pasaron tres segundos, en los que la oscuridad completa me consumié hasta que me
desperté en medio de un amanecer tan hermoso como el abrazo de los pétalos de una
flor. Qué contraste. Hacia solo unos segundos mi conciencia me habia llevado hacia las
mas oscuras y profundas aguas del frio océano, y ahora me encontraba rodeada de
mantas y almohadas que me hacian desear nunca salir del cobijo de mi cama. Vi el reloj
al lado de mi cama: exactamente las seis de la mafiana. No sé desde cuando llevaba
despertandome a esa hora, era como si el tiempo quisiera esperarme solo para pasar
un largo dia conmigo otra vez. Me levanté con cuidado y me dirigi a alistarme, debia
salir en quince minutos.

Las calles estaban mas llenas de lo habitual, pero me obligué a caminar entre la multitud.
Me concentré en las sombras que se reflejaban en la vereda en vez de levantar la
cabeza y fijarme en esos rostros que no recordaria ni siquiera en unas horas. Era mejor
avanzar y no distraerse, incluso si alguien te pedia perdon al chocar, incluso si sentias
que alguien te miraba queriendo descifrarte. s Por qué lo harian? Pues déjame contarte
que yo solia hacerlo. Me preguntaba sobre la gente que pasaba, sobre su vida y sus
problemas, hasta que decidi que era mejor no descifrar una mente desconocida que
nunca llegarias a entender. O sea, si apenas podemos entender nuestra propia mente,
¢,como pretendemos comprender la de los demas?

Horas mas tarde regresaba a casa. Ya oscurecia y se sentia el frio himedo de la noche,
las calles se preparaban para la gente que en unos momentos saldria de trabajar para



irse a sus hogares. Caminaba tranquilamente cuando encontré un pedazo de metal al
lado de la vereda. Quiza fue lo extrafiamente brillante que era o su forma particular lo
que me cautivo y termind haciendo que me agachara para dar un vistazo. No era un
pedazo de metal, en realidad era un viejo reloj de bolsillo con detalles tan rojos como el
color de las amapolas. Era de esos relojes que encuentras en tiendas de antigliedades,
de los que se coleccionaban. Al parecer la edad ya habia hecho efecto en esa pieza en
especifico, ya que el reloj no funcionaba y parecia estancado a la misma hora: a las
seis.

Los relojes antiguos siempre me parecieron una maravilla, algo sacado de un cuento de
hadas. Me lo guardé y lo llevé a casa, no me importaba que estuviera roto. Las cosas
rotas también son lindas.

Esta vez no estaba en las profundidades del océano, no sentia el frio congela-huesos
de la ultima vez. El ritmo tic-tac sonaba por toda mi cabeza, algo parecido a cémo las
manecillas de un reloj se iban moviendo, pero la que me preocupaba era la del
segundero, que se acercaba rapidamente hacia donde yo estaba. Antes de que pudiera
alcanzarme, me agaché y esperé a que hubiera seguido su camino. Miré alrededor y
encontré los mismos detalles rojos de mi reloj en el piso de este lugar. Ahi fue cuando
me di cuenta de que estaba dentro de mi reloj, el que habia encontrado en la vereda
esa tarde. Mas bien, seria una version gigantesca del reloj.

No estaba segura de qué tenia que hacer hasta que me di cuenta de que al final del
largo camino, hacia el centro donde se conectaban las manecillas, se encontraba una
puerta. Me enderecé, dispuesta a seguir el camino y llegar a ella. Pero cada paso que
daba parecia acelerar el segundero, lo cual me hacia imposible caminar hasta la puerta
sin que este dejara de amenazarme con tirarme fuera del camino, hasta caer por
engranajes tan grandes como un barco. La puerta de salida se veia cada vez mas lejos
y empecé a sentir lo mismo que habia sentido cuando intentaba nadar hacia la superficie
de aquellas profundas aguas.

Lentamente me senté en el suelo de metal, quedando frente a la puerta. Mis brazos
rodearon mi cuerpo, me escondi y cerré los ojos esperando que, cuando los abriera, la
puerta se hubiera acercado. Pero no lo iba a hacer y yo lo sabia.

No sé cuanto tiempo paso hasta que desperté. La sensacién de estar sentada en el frio
metal se habia esfumado, ahora estaba en la comodidad de mi cama. Miré el reloj que
marcaba otra vez las seis de la mafana y, con un largo suspiro, me levanté de la cama
y volvi a mi rutina de siempre. Muchas veces me pregunté si iba a cambiar, si acaso mi
vida estaba destinada a repetirse una y otra vez sin fin. De alguna manera, una parte de
mi también deseaba no cambiarla nunca, como si la rutina se hubiera vuelto comoda.
Me ahorraré los detalles del dia, igual no habia mucho que contar. Las historias
repetitivas no son atractivas, ¢ verdad? Ahora me encontraba en la habitacién, mirando
hacia la ventana por la cual entraban los débiles rayos de luz de luna. Una sombra en
particular me llamé la atencion, rapida y agil. Me acerqué mas solo para descubrir a un
precioso gato caminando por el tejado. Pelaje negro como el 6nix y ojos verdes como la
esmeralda, un ser que merecia ser fotografiado y enmarcado. Se fue antes de que
pudiera siquiera mirarme de vuelta.

La noche estaba nublada, pero suficientemente oscura como para que decidiera por fin
irme a dormir.

Esta vez desperté en un lugar mucho mas calido y brillante. Estaba recostada bajo un
hermoso arbol, grande y grueso, cuyas ramas y hojas parecian cubrir buen espacio de
la pequena colina en donde estaba. Levanté la vista y vi un gran campo de hortensias,
todas de distintos colores y tamafnos. Era como ver el mar convertido en flores, una
exquisita vista creada para deslumbrar.

Contemplé el campo, me sumergi en la suave brisa que acariciaba mi rostro, hasta que
decidi levantarme e irme; el cielo se iba apagando, por lo que necesitaba volver a algun
lugar seguro. Tras caminar unos minutos me di cuenta de lo alejada que estaba del



arbol, pero aun no veia ningun rastro de actividad humana. El campo parecia seguir y
seguir, un lugar sin fin.

Panico y terror inundaron mi ser, fue una sensacion extrafia. Nunca habia sentido algo
asi, pero me habia desencadenado la idea de quedarme alli, varada en medio del campo
de hortensias que parecia agrandarse cada vez mas. ¢ Por qué? He estado tanto tiempo
sola que estas cosas no deberian afectarme. Mil preguntas llovian en mi mente,
mientras mis pasos vacilaban y luego se transformaban en largas zancadas. Terminé
corriendo, gritando cualquier nombre para ver si era escuchada, por alguien, por algo,
por quien sea.

No puedo, ya no puedo seguir aqui. El cielo o la brisa ya no me parecian acogedores,
mas bien parecian asfixiar mis pulmones con cada grito que daba. La oscuridad
amenazaba con salir y los pétalos de las hortensias comenzaron a volar por el viento.
Parecia una tormenta tan hermosa como letal, que me consumiria sin que nada ni nadie
fuera capaz de ayudarme.

Intenté aferrarme a algo, lo que fuera. No estaba segura de por qué, pero mi cuerpo
actuaba por su cuenta intentando desesperadamente no detenerse, como si el
movimiento fuera lo Unico que me mantenia a salvo. Si hubiera alguien aqui, ya habria
escuchado mis gritos. Si hubiera alguien aqui, no tendria que correr sin rumbo o gritar
nombres desconocidos.

Me pregunté si mi voz tendria algun destino, o si solo se perdia en el aire. s De qué sirve
correr si no hay nadie esperandote al final de este inmenso campo? ; De qué sirve gritar
si ni el eco me responde? Pero, ¢y si soy yo la que me impide encontrar a alguien mas?
Quiza haya mas personas en este inmenso campo, igual que yo. Quiza si sigo hablando,
mis palabras lleguen a alguien. Tal vez no aqui, tal vez mas lejos, pero llegaran.

Obligé a mi mente a creerlo, no podia rendirme y terminar en este hermoso pero
peligroso lugar. Ya no corri para huir, sino para encontrar. Necesitaba oir algo, a alguien
que no fuera solo yo.

Cerré los ojos durante un instante y, cuando los abri, ya no habia flores ni viento, solo
el techo de mi habitacién y el sonido de un gato maullando afuera de mi ventana. Juraria
sentir los pétalos de las flores pegados a mi piel, pero cuando volteé solo encontré
mantas.

El reloj a mi lado marcaba la hora: seis y media de la mafana, iba a llegar tarde. Me
quedé unos segundos inmovil, el sueio me habia agitado. Tal vez daba igual. Mientras
me incorporaba para seguir con mi dia, me di cuenta que ya no podia dejarme arrastrar
por ese silencio mas pesado que cualquier otra cosa. Tenia todo un mundo afuera, y
esta vez no iba a atravesarlo sola.



PRIMER PUESTO

Mariela
Durand Morales
D Docente de Primaria

Categoria:

Cuando florecié la bugambilia

Matilda nunca olvidé el instante exacto en que escuché la palabra cancer. El médico la
pronuncié con un tono neutro, casi mecanico, como si dictara un nimero telefénico. Pero
en ella, esa palabra retumbd como un trueno en un cuarto vacio. Sintié que el mundo
entero se encogia hasta caber en esas seis letras. Ni siquiera tardo tres segundos en
romperse en un llanto sin control, un llanto que no pedia consuelo, sino respuestas.

En medio de su desesperacion, un pensamiento fugaz se abrié paso: su balcon, y la
bugambilia que habia prometido podar en primavera. Se pregunto si viviria lo suficiente
para verla florecer otra vez.

Hasta ese momento, su vida habia sido una sucesion de dias tranquilos y previsibles.
Llevaba mas de una década casada con Fidel; no tenian hijos, y nunca lo lamentaron.
Les gustaba decir que asi podian viajar sin planear demasiado y dormir hasta tarde los
domingos. Entre el trabajo, las cenas con amigos y las visitas a la familia, la vida
transcurria sin sobresaltos. Hasta que llegé el diagndstico, y con él, un huracan que
arranco de raiz todas sus certezas.

El primer mes fue un desfile interminable de estudios, agujas y pasillos con olor a
desinfectante. El hospital se volvié su segundo hogar, un lugar donde la luz artificial
nunca se apagaba y el silencio estaba siempre roto por el sonido intermitente de alguna
maquina.

Fue alli donde conocié a Marina, una mujer de sonrisa inmensa que ocultaba su cabeza
calva bajo pafiuelos coloridos; a Armando, un hombre que fabricaba chistes como
escudos contra la tristeza; y a Charito, una enfermera de manos suaves que, con solo
un apretdn, transmitia mas fuerza que cualquier discurso.

No eran parte de su familia ni de su circulo de amigos, pero se convirtieron en sus
compafieros de batalla. Entre sesion y sesién de quimioterapia compartian galletas, té
y confesiones que fuera de esas paredes no se atreverian a decir. Alli, donde todos
luchaban contra la misma sombra, no habia espacio para las mascaras.

Fidel fue su roca. Aprendié a ser su chofer, cocinero, guardian de pastillas y guardian
de suefios. En las madrugadas en que las nauseas y el insomnio la arrastraban, él se
sentaba a su lado y oraba en voz baja. Cuando el dolor la doblaba sobre si misma, no
la engafaba con un “todo estara bien”; simplemente la abrazaba, como si su cuerpo
pudiera prestarle fuerzas.

Su familia y amigos también se unieron en una red invisible pero firme: unos le llevaban
sopas calientes, otros hacian tramites en su nombre, y algunos, simplemente, se
sentaban a escucharla llorar sin intentar cambiar de tema. Descubrié que, en el
momento mas vulnerable, la gente que la amaba no le ofrecia promesas huecas, sino
presencia verdadera.

La enfermedad durd un afio y medio, pero en su memoria fue una vida entera. Matilda
perdio cabello, peso, paciencia... y algunos dias, la esperanza. Pero sin darse cuenta,
ganaba otras cosas: la costumbre de agradecer cada mafiana, la capacidad de escuchar



el sufrimiento ajeno sin apresurarse a cubrirlo, y una fe pequefia pero firme, como una
vela que se niega a apagarse.

No todas las batallas terminaron en victoria. Armando no sobrevivio. Marina seguia en
tratamiento cuando Matilda recibio la noticia de que estaba libre de cancer. Esa mafiana
no hubo gritos ni aplausos. Salié del hospital, dejé que la lluvia le empapara el rostro, y
por primera vez en mucho tiempo, no huyé de ella. Levanto la vista al cielo gris y no
pidié nada. Solo dio las gracias.

La experiencia la transformo6 para siempre. No bastaba con haber sobrevivido: sentia
que debia devolver algo de lo recibido. Se convirtid en voluntaria del hospital. Llevaba
pijamas para los nifios, mantas suaves para los recién diagnosticados, libros que habia
leido en noches de insomnio, cupcakes que horneaba con esmero. Escuchaba mas de
lo que hablaba. No pronunciaba discursos heroicos; solo decia:

-Entiendo. Yo también tuve miedo. Pero aqui estoy.

En su casa, el balcén seguia siendo su refugio. Y una mafiana, la bugambilia florecio.
Las pequenas flores parecian mirarla con un secreto compartido: que incluso después
del invierno mas cruel, la vida encuentra la forma de renacer.

Comenzé a dar charlas sobre prevencion. “La deteccion temprana salva vidas”, repetia,
no como consigna, sino como una mujer que habia visto de cerca lo que significaba
llegar tarde.

A veces, en la noche, se asoma al balcén. Respira el aroma de su bugambilia y piensa
en Marina, en Armando, en Charito, en todos los que cruzaron su vida durante esos
meses. Sabe que cada uno dejé una huella imborrable. Mira a Fidel, que sigue a su
lado, y entiende que el amor es la medicina mas poderosa.

La vida no volvid a ser como antes. Fue mejor: mas simple, mas consciente, mas
profundamente humana. Cuando alguien le pregunta qué cambié, Matilda responde:
-Aprendi que la luz no siempre viene del cielo. A veces se enciende dentro de uno, y
nuestra unica tarea es no dejar que se apague.

Esa noche, mientras las flores de la bugambilia se mecen bajo la brisa, Matilda sonrie
porque sabe que la vida, como ese jardin, siempre encuentra el modo de florecer otra
vez.



PRIMER PUESTO

Daniel
Vivar Rojas
D Padre de Familia

Categoria:

El maestro al revés

Toda mi vida estudié para ensefiar. Aprendi técnicas, modelos, siglas que prometian
ordenarle sentido al mundo: KPI, OKR, ROI. Me entrené para resolver rapido, para evitar
errores, para ahorrar tiempo. Jamas imaginé que, el dia en que nacié mi hija, tendria
que volver a sentarme en el pupitre de alumno.
La primera vez que la tuve en brazos pensé, con una seguridad que ahora me da risa,
que yo le ensefaria a leer, a bailar, a actuar, a contar historias, a atravesar la vida con
la frente alta y la agenda al dia. Crei que seria su mejor profesor. Y lo fui... durante las
primeras dos semanas, cuando mi alumna aun no sabia hablar y yo dictaba clases
magistrales de como bostezar sin asustar, o cdmo poner el brazo exacto para que el
suefio no se rompa.
Pero mi aula cambi6 el dia que dijo su primera palabra: “otra”. Quiso otra cancién, otro
cuento, otra vuelta. Desde ahi sospeché que esa nifia no venia a memorizar mis
apuntes, sino a editar mi guion.
En los primeros afios, me empefié en ensefarle a leer los rotulos de los envases y los
titulos de los libros. Ella, en cambio, me ensefi6 a leer los silencios. A descifrar cuando
el “nada” significa “mucho”, cuando una mirada al suelo es una historia de cien paginas
que pide paciencia. Me obligd a bajar la voz y a subir la escucha, aunque aun lo sigo
entrenando. Yo queria apurar el rompecabezas; ella se detenia en la pieza del borde y
la giraba como quien consulta a una brujula.
¢Por qué el cielo no se cae?, preguntod una vez, sefialando la ventana como si
estuviera empujando un telén invisible.
Porque...busqué en algun rincon de mis certezas, porque hay leyes de la fisica.
¢ Y si un dia se cansan? dijo, y se subio a una silla para aplastar nubes con la
palma.
En mi libreta mental taché otra definicién y escribi en grande: curiosidad.
Yo, que tenia respuestas en filas y columnas, descubri que las mejores clases
empezaban con una pregunta que no sabia contestar.
Cuando fue creciendo, el teatro entré a casa sin pedir permiso. Primero fueron cajas
que se transformaban en castillos, sabanas que hacian de océano, crayolas que abrian
tuneles al centro de la Tierra. Luego llegaron mascaras hechas con platos de cartén y
una linterna que inventaba eclipses en el pasillo. Mi hija dirigia ensayos para un publico
de dos: su madre y yo. La obra se llamaba siempre distinta, pero habia un guion comun:
ella improvisaba; yo intentaba controlar; ella se reia; yo aprendia.
Papa, hoy tu eres el arbol, me dijo una tarde. Tienes que quedarte quieto, pero
bailar con las hojas.
¢Como voy a bailar si estoy quieto?, pregunté.
Con lo que no se ve, contestd, y me puso en la mano un pufiado de aire.
Ahi entendi que el arte no es solo un cuadro o un libreto, sino una forma de mirar. Que
un arbol quieto puede bailar si aprende a escuchar su viento.



Yo, orgulloso de mis planificaciones, traté de ensefarle a organizar su dia: tareas a las
cuatro, merienda a las cinco, ensayo a las seis. Ella me ensefio, a su manera, que el
tiempo no se mide en relojes. Una tarde de domingo, mientras mi cabeza calculaba
minutos, me dijo:

Hoy el tiempo dura lo que dura una cancion.
Y bailamos tres canciones y se hizo de noche. El correo que debia enviar quedd sin
abrir, pero esa noche dormi como quien ha viajado.
También quise ensefarle a no equivocarse. Le marqué con lapiz los bordes de un dibujo
para que no se pase. Ella pint6 fuera de los bordes y me regal6 el primer diploma que
recibi de la “Escuela al Revés” un papel con crayolas donde decia: “Aprobado por
intentar otra vez”. Con el tiempo aprendi que su insistente “ofra” no era capricho: era
una fe corta y valiente en la posibilidad de volver a empezar.
La escuela al revés no tiene timbre; empieza cuando nos reimos.
Las pizarras son las ventanas empafadas en invierno. Escribimos con el dedo palabras
que desaparecen y regresan. Los recreos se improvisan si aparece un perro en la
vereda o una nube con forma de delfin. Los examenes se rinden mirando al cielo; las
preguntas valen mas que las respuestas. La bibliografia recomendada es un catalogo
de sonidos: el agua cayendo en la ducha como aplauso de lluvia, la cucharita tocando
la taza como campana, la puerta que cruje como si quisiera entrar a escena.
Yo, alumno aplicado, tomé apuntes. Copié palabras nuevas que mi hija inventaba con
la naturalidad de quien abre una ventana: “perrosfera”, “sonrisometro”, “chafoncio”. Dejé
de corregir para preguntar: “;Qué quiere decir ‘perrosfera’?”Y su definicion fue mejor
que cualquier diccionario: “Es el lugar de la casa donde los perros piensan que
gobiernan’.
En la clase de valentia escénica, la maestra me dio una leccién que no cabia en ningun
manual. Era la funcidon de fin de ciclo en su academia. Antes de salir, sus manos
sudaban, su voz era un hilo. Me mird, y antes de que yo dijera algo sensato como
“respira”, dijo:

Papa, ¢y si me equivoco, también es verdad?

Si, respondi, sorprendiéndome de mi propia respuesta.
Salié al escenario, olvidé una linea, inventé otra, y la escena cobré sentido. Aprendi que
el miedo no se derrota intentando borrarlo, sino invitandolo a salir a bailar un rato.

Hay clases de economia del alma. En ellas, mi hija, contadora precisa de afectos, me
ensefa a invertir tiempo en lo que da intereses profundos: leerle un cuento por tercera
vez, cocinar queques que salen algo quemados pero saben a sabado, caminar sin
rumbo para juntar hojas que se vuelven cartas. Me ensefia a desistir de ahorrar abrazos
para después. Me ensefa a gastar ahora, porque el ahora es la moneda mas fragil y,
sin embargo, la mas valiosa.
En la clase de resiliencia, cuando un dibujo no le sale, aprieta los labios, da un paso
atras y dice con serenidad de actriz experimentada:

Corte. Va de nuevo.
No llora. No se rinde. No se ofende con el papel. Repite. Y cuando repite, no busca el
trazo perfecto, sino el trazo que dice “esto soy hoy”. Yo, en cambio, me descubro
regafnandome por cada linea mal hecha de mis dias. Entonces escucho su voz:

Papa, el papel no te odia.
Y me rio. Y la tiza que cargo en el pecho se deshace.
En la clase de lbgica absurda, aprendi a no asustarme cuando los zapatos quieren ir en
las manos y los guantes en los pies. Descubri que la inversion, a veces, revela algo que
la normalidad oculta. Cuando uno baila con los guantes puestos en los pies, descubre
la torpeza como un idioma honesto. Cuando uno se pone zapatos en las manos,
entiende que agarrar fuerte no siempre ayuda.

¢Para qué quieres que aprenda a bailar bien?, pregunté un dia, mirandome con

una seriedad inesperada.

Para que seas feliz, dije, con mi repertorio de padre.



Entonces enséfiame a bailar mal, respondio, porque cuando bailo mal me rio

mas.
Y bailamos mal hasta quedarnos sin aire, y la felicidad se nos quedo pegada en la frente
como un papel con mi nombre.
Un domingo montamos una obra de teatro en la sala. Ella la bautizé “La Obra Infinita”.
Yo hacia de viajero cansado; ella, de faro. Al final, en vez de un aplauso, mi hija recogi6
los papeles del piso y los pinté con manchas de témpera.

jCuidado!, quise decir, pero me gano su sonrisa.

Ahora si es una obra de verdad, afirmé. Porque esta manchada, porque tiene

errores.
Me quedé callado. Entendi que lo imperfecto no arruina las cosas: las hace respirar.
Aquella obra, con sus manchas y desvios, estaba mas viva que nunca.
El trabajo, con sus mareas, a veces quiere llevarselo todo. Llega con correos que
prometen urgencia, con reuniones que no perdonan, con un reloj que no entiende de
canciones. En esos dias, la escuela al revés tiene una clase de supervivencia:.
apagamos las luces, encendemos una linterna y nos contamos historias debajo de una
sabana. El mundo, afuera, hace su ruido. Adentro, el silencio respira. Y cuando levanto
la sabana, el mundo ha bajado la voz.
Mi hija se inventd un ritual para esos momentos. Lo llama “recreo de papa”. Son cinco
minutos cronometrados con una musica que entra como un pajaro por la ventana.
Durante el recreo, esta prohibido explicar; solo se puede hacer. Un dia construimos una
torre con libros y la derribamos. Otro dia pintamos con agua la vereda y nos fuimos
antes de que se secara la alegria. Muchas veces, con cinco minutos bastdé para no
olvidar que el dia también era mio.
La graduacién llegd una tarde cualquiera, sin togas ni himnos, con olor a panqueques.
La maestra, mi hija, se pard sobre una silla y hablé con voz de directora de escuela.

Senor Chafoncio del revés, dijo, después de observar su desemperio en las
asignaturas de Paciencia |, Escucha Aplicada, Error Creativo, Risa Absurdista,
Tiempo Compartido y Valentia Escénica, el jurado ha decidido entregarle este
diploma.
Era una hoja de papel con esquinas gastadas, decorada con estrellas chuecas y un sello
de crayola azul donde se leia: “Aprobado: por volver a empezar’. Me abrazo, y yo senti
que la ceremonia tenia algo de perdon y de promesa.
Esa noche, antes de dormir, me pidié que le leyera algo “serio”. Busqué en mis libros y
no encontré nada que valiera mas que lo que habiamos vivido. Asi que le lei la pared
de la habitacion: las manchas de luz que hacia la luna, la sombra del arbol bailando con
lo que no se ve. Ella cerro los ojos. Yo los abri.
No sé si en veinte afos recordaré el nombre de todos mis cursos universitarios. Sé, en
cambio, que no olvidaré los titulos de las asignaturas que ella me regaldé. Hay una que
llevo en la boca para que no se me escape: Humildad. La aprendi el dia que quise
corregir un cuadro y terminé haciendo de marco; el arte era ella, yo solo ajustaba la
madera.
Podria decir que escribi este cuento para ensenar algo. Seria otra vez la arrogancia
llegando tarde al ensayo. Lo escribo para recordar que el mundo no se ordena del todo
y, aun asi, nos invita. Que la vida no viene con manual, sino con una nifia que pregunta
por qué el cielo no se cae.
Y quizas el cielo se sostiene por la misma razén por la que una obra no termina: porque
alguien en la casa, con diez afios, lo sostiene con la risa.
Crei que vine al mundo para ensenarle a ser persona, pero ella vino para
recordarme como ser humano.
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Poesia

Isabella Luana
Ayala Melgar
A Grado y seccion: 6.°C

Categoria:

Si las noches fueran eternas

Tu, tan bella rosa, que siempre reluces entre todas,
con tu brillo vas iluminando mi vida
de paz y alegria.

Hoy yo te dedico esta poesia porque con otra cosa,
yo no podria.

Eres dulce como la mismisima miel,
reluciente como la luz del sol,
tan calida como el calor del fuego.

Oh, amada mia,
si las noches fueran eternas,
yo juraria estar a tu lado cada dia de mi vida
hasta que la ultima gota de agua caiga,
con la mas calmada belleza de tu ser.

Por eso hoy, amada rosa,
te deseo la mas hermosa
noche de tu valiosa vida.



TERCER PUESTO

Poesia

Valeria Abigail
Chumpitaz Barrantes
A Grado y seccion: 6.° A

Categoria:

El nacimiento de una nueva flor después de un frio invierno

El invierno cubrié la tierra de nieve,
un silencio a romper que nadie se atreve.
El cielo se cubrié de un gris sombrio,
dejando al sol de lado con el corazon vacio.

La luna escondida
se vuelve mi espejo cuando estoy perdida.
Entre los arboles grandes y dormidos,
habitan suenos perdidos.

En un dia de aire liviano,
soplé un diente de ledn temprano.

En la tierra fértil brota una flor,
dulce como el amor.

Un amanecer
es un dia mas para florecer.
Al terminar el invierno,
llega un renacimiento interno.
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Bianca Doris
Zapata Caycho
B Grado y seccion: 8.° A

Categoria:

Carta al pasado

Dulce sombra de mirada callada,
te miro en silencio, mi alma agotada.
Tu mente tiembla con dudas sin nombre, sin broma,
pero sé que solo quieres ser una persona.

No temas que la noche silencie tu risa,
hasta la herida mas profunda después cicatriza.
El llanto que retienes sera melodia,
fuente de fuerza, origen de alegria.

Atravesaras la oscuridad entre miedo y dolor,
y descubriras en todo un nuevo color.
El tiempo no borra, también es regalo,
transforma lo amargo en un dulce intervalo.

Soy tu reflejo, cubierta de afnos,
aprendiendo del fuego, venci los engafios.
Seré diferente, pero sigo siendo tu,

y en cada derrota brillé mas nuestra luz.



SEGUNDO PUESTO

Poesia

Luciana Doménika
Aguirre Borda
B Grado y seccion: 8.° A

Categoria:

Sentir, aunque duela

Pero es en los ecos
de un mundo que parece tranquilo,
donde se encuentra el grito callado
de las almas que solo deseaban la paz.

No eran vanidosas con la gloria,
tampoco querian respuestas,
solo deseaban un refugio
donde no hubiera heridas.

Pero el tiempo vuelve
a repetir el verso
de dias siempre sin sorpresas,
como un rio que no tiene el coraje de salir de su cauce.

Nos ensefan a callar la emocion,
a sonreir mientras por dentro se rompe algo.
Pero entre tanto existe el que siente,
el que no anestesia el corazon.

Esa es la verdadera rebelién:
mirar el dolor cara a cara,
no pedir permiso para llorar,
permitirse sentir, aunque duela.



SEGUNDO PUESTO

Poesia

Yuriko Verania
Aguirre Rodriguez
B Grado y seccién: 7.° B

Categoria:

No soy como soiié

No recuerdo este lugar.
Mi cabeza duele de tanto pensar.
En algun momento va a estallar
y todos mis secretos se van a revelar.

A veces rio y lloro sin querer

al ver que no soy como sofié.
Y me hago dafio, pero no hay cambio,
solo un dolor que aumenta su tamario.

Entonces, me di cuenta de la verdad:
sin problemas no hay vida,
y sin vida no hay problemas.
Pero sigo aqui.
Aunqgue no sea como sofié.



TERCER PUESTO

Poesia

Alexia Estefania
Sdnchez Saavedra
B Grado y seccion: 7.° A

Categoria:

Encuentros inevitables

En la pretérita alameda de un deseo indefinido,
se encuentran dos almas,
libres de remordimiento prohibido.

Sus miradas se cruzan,
compartiendo el destino,
sin rumbo ni camino pero con sentido contenido.
El eco del silencio se ampilifica;
en este universo tan complejo,
justamente se admiran.

La brisa australiana consuela aquel murmullo desgajado,
cada hoja cae sin lamento ni cuidado,
cada anhelo los deja en el pasado.

Esta condena siempre resuena
por mas que exploren la existencia,
siempre hallaran destinos parejos,

pues el mundo con el tiempo,
se descubre breve y viejo.



PRIMER PUESTO

Poesia

Isabella Nathalie
Peralta Polo

. Grado y seccion: 11.° A

Categoria:

Recetario

Una pizca de canela.
No mas de lo necesario,
aunque algunos prefieren que arda
y deje en la piel marcas.

Azucar para quienes endulzan todo,
incluso cuando nadie lo espera.
Miel para quienes se adhieren al paladar,
dulces, densos, persistentes.

Un grano de sal
para quienes no temen lo aspero.
Un shot de expresso
para los que avanzan tensos y despiertos.
Un vaso de agua
para quienes fluyen sin resistencia.

Cada cuerpo, un cuenco distinto,
con medidas que no se copian.
No hay receta maestra.
Cada uno es un sabor irrepetible,
y no se sirve dos veces: imposible



SEGUNDO PUESTO

Julieta -
Reyes Alarcon is
. Grado y seccién: 10.° B f

Categoria:

>

ABRIL

Aunque las estaciones vienen y van,
te pido que nuestro otofio se quede para siempre,
porque me niego a creer que lo Uunico que me queda de ti es mente y no corazon.

Y la certeza del saber,
gue nunca conoceras cuanto senti por i,
lo mucho que dejé en tu abril,
lo mucho que lloré mi cuerpo por ti, rojo y azul.

Es veridico y lo puedes ver en mi piel,
en mis cicatrices rotas,
cuanto te he amado, y odiado.

Entonces hiéreme y dime qué hacer con el corazén que cree,
con el que solo bombed y latio por ti,
por los dias que se hicieron meses, por los meses que son ahora afos,
afios convertidos en mi vida.

Es asi y no tengo miedo,
como me recibe la vida sin ti,
una vida que no vale la pena vivirla.



TERCER PUESTO

Poesia

Mikaela
Rojas Garcés

. Grado y seccién: 11.° A

Categoria:

¢Cuanto vale?

¢, Cuanto vale un recuerdo cuando es todo lo que te queda de alguien?
Vale tanto como el silencio que dejaron,
como las veces anhelando contar algo y resbalaron,
pero jamas valdra como una lagrima sofocante
en un domingo a las cuatro de la tarde.

¢ Cuanto vale la palabra en su tonalidad semantica?
Cuya vida se manifiesta entre verdades y prisas
de un aire metafisico deficiente de compromisos...
Y de un recuerdo fragmentado en egoismo.

¢, Cuanto vale el anhelo del recuerdo?
Porque no es solo una imagen en la cabeza,
es el eco de una risa que ya no suena,
el deseo de un lirio de escabullirse en frente de la luna
tan lejana, tan suelta...
gue nunca podra entrar en su belleza.

Es dificil explicar una mezcla de emociones
dentro de una tormenta de sensaciones
¢ Cuanto vale un recuerdo?
Lo mismo que el vacio que lo guarda,
lo mismo que el alma que lo nombra.



PRIMER PUESTO

Fany Ibet
Zegarra Osorio
D Madre de Familia

Categoria:

A los pies del Santisimo

Detras del cristal de tus ojos divinos
se esconde un dolor profundo y callado;
detras del cristal de mis ojos sombrios,

todo parece perdido y quebrado.
Mas cuando contemplo tu dulce mirada,
renace la vida que estaba apagada.

Tu triste mirada, de amor encendida,
jamas se fatiga de tanto esperar;

y aunque con dolor contemples la herida
de un mundo que suele tu amor rechazar,
aguardas paciente, cual buen Pastor Santo,
un simple destello, un pequefio canto.

Y si el mundo corre tras vana ilusion,
alejandose mas de tu eterno querer,
no apartes de nosotros tu fiel compasion,
pues nada sin Ti podemos tener.
Tan solo al buscarte hallamos consuelo,
y en tu amor sagrado tocamos el cielo.



SEGUNDO PUESTO

Poesia

Mariela
Durand Morales
D Docente de Primaria

Categoria:

Donde atn late tu huella Chavito

Chavito, en la casa habita un eco que antes no existia,
un silencio que se enreda en las cortinas
y hace crujir la madera como si te buscara.

Luke olfatea tu cojin,
como si el viento pudiera regresarte,
y en sus ojos brilla un mapa secreto
donde todas las rutas conducen a ti.

Yo guardo el perfume que dejaste en mis manos,
la memoria tibia de tu hocico en mi rodilla,
y el calor que anidaba en mis mantas
cuando las noches se volvian interminables.

Agradezco tu alegria inagotable,
tus lecciones sin palabras,
el amor verdadero
y esa ternura sin fecha de caducidad.

Sigue, Chavito, el hilo invisible de mi voz,
gue cada dia susurra al viento:
gracias por existir,
por enseflarme que la creacion entera
puede habitar en el corazén de un perro.



TERCER PUESTO

Poesia

Paul Martin
Chumpitaz Garcia
D Docente de Arte

Categoria:

El tiempo en el viento

La arena y el tiempo.
Luces de la soledad.
Fe y verdad.

Ahora late como una lampara.
Blande los suefios.
Ternura y flores.
Ternura y cauce.

-o-

Este cauce, por donde van las estrellas.
Este frio extremo, que invierte sus pétalos...
Y sucumbe tras un recuerdo.
Silencio y mas silencio, fugaces...
Historias a muchas distancias...
Manana de lluvia,
verdadera palabra...

Hallar en esta morada,

mi voz y tu palabra.
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GANADORA DEL CONCURSO DE HISTORIETA

Hazel Maria
Esteban Ugarte
Grado y seccién: 5.° C
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GANADORA DEL CONCURSO DE LA PORTADA

Ariana
Custodio Borda
Grado y seccién: 9.° A




MADRE

flLi

Elisabeth Hanfland naci6 en
Paderborn, Alemania, el 6 de abril de
1916. Cuando era nifa, mientras
otros jugaban, ella encontraba un
rincon en la libreria de su padre,
inmersa en un mundo de arte y
grandes obras literarias que
influyeron profundamente en su
vida como educadora y en su
vocacion religiosa.

En 1936 llegb al Pert como
postulante a religiosa de la Orden
Santa Ursula, junto a un grupo de
madres para fundar el colegio Santa
Ursula. Entre 1936 y 1957, se dedicé
a la enseflanza de idiomas, musica,
teatro, historia y religion. Fue
directora del colegio durante dos
periodos: de 1957 a 1966y de 1986 a
1993. Ademas, entre 1976 y 1985,
dirigié el Hogar Santa Angela y el
Colegio San José de Miramar, donde
dejé una huella imborrable en Ia
comunidad.

El 15 de noviembre de 1991 fue condecorada con la Cruz del Mérito de la
Republica Federal de Alemania y, el 6 de julio de 1992, el Ministerio de
Educacion le otorgd las Palmas Magisteriales en reconocimiento a su
trayectoria docente. Finalmente, el 11 de abril de 1995, el Sefor la llamé a su
lado. Desde entonces, Madre Elisabeth sigue guiando y cuidando a su familia
ursulina desde la eternidad.
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