




Presentación 

 

“Escribir es agregar un cuarto a la casa de la vida.” 

Gastón Bachelard 

 

Escribir y leer ficciones es un acto de rebeldía frente a la vida, una expresión de 

libertad que se sumerge en lo más profundo de las emociones humanas. Este 

principio late en cada página, impulsándonos a crear y habitar mundos que 

trascienden la realidad, donde las palabras se convierten en puentes hacia 

emociones, historias y verdades. 

Con esa inspiración, es un honor presentar la 13ª edición de la Antología del 

Concurso de Cuento y Poesía “Madre Elisabeth Handfland”, una celebración del 

talento literario de nuestra comunidad ursulina. Este concurso ofrece un espacio único 

y valioso para nuestras estudiantes, invitándolas a convertirse en arquitectas de 

palabras, creadoras de universos y exploradoras de sus propias emociones e ideas. 

Es una oportunidad de dar voz a lo invisible, de convertir sus experiencias y sueños 

en obras de arte que reflejan su esencia y creatividad. 

Durante más de una década, el Equipo de Comunicación ha construido este espacio 

como un refugio donde la imaginación y la libertad encuentran su lugar. Año tras año, 

este certamen ha permitido a estudiantes, profesores, padres de familia y 

colaboradores transformar su amor por la literatura en una obra compartida. A través 

de esta publicación, celebramos no solo el acto de escribir, sino también el de leer, 

porque en cada lector se revive una y mil veces la magia de estas palabras. 

La Antología 2024 reúne las voces y corazones de quienes participaron en este 

proyecto, revelando la diversidad, el talento y la pasión de todos los involucrados. 

Cada cuento y poema contenido en estas páginas es un testimonio del poder de la 

palabra como herramienta para crear, conmover y transformar. 

Queridos lectores, los invitamos a sumergirse en este universo literario, a vivir en 

libertad a través de la creación, y a hacer suyas estas historias y versos que nacen 

del alma. La literatura es nuestra protesta, nuestro refugio y nuestra rebeldía; en estas 

páginas, encontrarán la evidencia de ello. 

¡Bienvenidos a un mundo de letras, imaginación y emociones infinitas! 
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Mi mejor amigo 

 

Angelina recuerda claramente la primera vez que vio a Monstruito, fue cuando tenía tres 

años. Mamá y papá siempre la habían acompañado a dormir hasta entonces, pero le 

dijeron que ya era una niña grande y debía aprender a dormir sola en su propia 

habitación y ser valiente. Además, si pasaba cualquier cosa o se asustaba podía 

llamarlos y ellos vendrían rápidamente. Ella recuerda mucho esa noche oscura, los 

ruidos en la casa, los crujidos de la madera, la bulla que hacían los autos al pasar, el 

viento aullando, y sentir una sensación extraña que no sabía expresar.  

De pronto, giró la cabeza hacia su puerta al escuchar un ruido proveniente de la misma, 

y lo vio, ahí estaba Monstruito. Era grande y peludo, de color verde con manchas 

celestes. Su rostro era muy expresivo, con cuatro ojos marrones rojizos, dos cuernos 

pequeños sobre su cabeza y dientes blancos y graciosos que brillaban como perlas. Era 

tierno y no daba miedo, al revés: se acercaba a su cama y le acariciaba el cabello 

suavemente y sus garritas le hacían cosquillas en la cabeza. También le hablaba en un 

idioma que ella no entendía, pero le gustaba los sonidos que hacía. Él venía todas las 

noches a acompañarla y asegurarse de que no tuviera miedo de quedarse sola, ya que 

ahí estaba su mejor amigo. Pronto, se convirtieron en inseparables, compartiendo todos 

los días momentos de alegría y diversión juntos. 

Angelina fue creciendo y poco después entró al colegio. A pesar de esto y de tener 

nuevos amigos, ella no dejaba de ver a Monstruito en las noches. En cada una de ellas 

Angelina le contaba cómo había sido su día en el colegio, y aunque no entendía las 

respuestas de Monstruito, se sentía escuchada y contenta de estar con él. Angelina era 

feliz tratando de enseñarle a sumar y restar, las categorías gramaticales, los misterios 

de la naturaleza y los seres vivos. 



 

El tiempo pasaba rápido, y, en un abrir y cerrar de ojos, Angelina ya estaba en la 

secundaria. Era su primer día y estaba nerviosa. Una noche antes, Monstruito intentó 

animarla haciendo caras graciosas y tomándola de la mano, hasta que se quedó 

dormida. Varias de sus amigas aún estaban en su misma escuela, por lo que en el 

almuerzo no le fue tan difícil escoger con quien sentarse. Durante ese momento, 

empezaron a conversar y preguntar acerca de quiénes eran los mejores amigos de cada 

una de ellas. Angelina comentó que uno de sus mejores amigos era “Monstruito". 

Después de que pronunciara estas palabras sus amigas le preguntaron: ¿quién era 

“Monstruito”? 

– ¡Quizás es el chico que le gusta! 

– O tal vez es el chico de tu vecindario –. 

Angelina, algo confundida les comentó que no, que conoció a Monstruito cuando era 

muy pequeña y les dijo que era verde y peludo con ojos marrones y dientes grandes. 

Todas sus amigas se rieron de ella, diciéndole que los monstruos no existen, que eso 

es un amigo imaginario y que solo los niños pequeños los tienen. Esto empezó a atraer 

a más personas a la conversación, haciendo que Angelina se convierta en el objeto de 

burla de sus compañeros, que comienzan a molestarla y hacerle bromas sobre su 

“amigo imaginario”. 

Angelina se fue a su casa avergonzada de lo sucedido, en donde leyó un poco en 

Internet sobre los amigos imaginarios y le preguntó a su familia si lo que leyó era verdad. 

Efectivamente, su familia le confirmó que eso sí era verdad, y que los amigos 

imaginarios son creados en la mente de los niños pequeños, pero que eso suele pasar 

con el tiempo, aunque siempre los recordamos con cariño. 

Por todo lo que le pasó en el colegio, y pese a confiar mucho en ellos, Angelina prefirió 

no decirles a sus padres que ella aún veía a su amigo imaginario. No quería que se 

burlen también, o peor, que la vean diferente o piensen que había algo malo con ella. 

“Los amigos imaginarios son creados en la mente de los niños pequeños”, pensaba 

Angelina… pero ella no recordaba haberlo creado, Monstruito simplemente apareció y 

ya. Ella ni siquiera tenía miedo a la noche, o a quedarse sola – de hecho, ahora que era 

más grande ella disfrutaba de sus momentos de privacidad y descanso. Angelina 

empezó a preocuparse y a pensar en por qué aún veía a Monstruito, por qué no se iba, 

por qué se veía tan real. 

 – Pero esto no lo estoy imaginando, ¿por qué sigue aquí? ¿Qué es? ¡Esto no es normal!  



 

Esa noche cuando lo vio, Angelina estaba más asustada y preocupada y comenzó a 

prestar un poco más de atención a la apariencia de Monstruito. Y con los ojos cegados 

por el miedo y la confusión, lo que empezó a ver distaba mucho de la forma en la que 

siempre visualizó a su amigo. En ese momento, se percató por primera vez que sus 

dientes que antes veía blancos y graciosos, ahora parecían colmillos afilados. Sus ojos, 

que antes le parecían tiernos e iluminaban su habitación, ahora eran rojos carmesíes y 

brillaban tenebrosamente en la oscuridad. Sus manos, que eran antes peludas y 

grandes pero inofensivas; ahora mostraban garras enormes que podrían destruir todo a 

su paso. Su mirada, en vez de amable; ahora parecía mostrar una intención maligna y 

peligrosa. Todo esto volvió a desarrollar en Angelina la sensación que sintió en aquella 

noche en la que vio por primera vez a Monstruito, y que ya había olvidado que podía 

sentir: miedo. 

Ahora, cada vez que iba a su cuarto en las noches, Angelina se asustaba y se tapaba 

el rostro con su cobija tratando de esconderse de Monstruito. Al principio, su amigo 

imaginario se acercaba para intentar jugar con ella, pero Angelina le pedía entre 

sollozos: “Vete…¡No me lastimes…!”, volviéndose a tapar con la cobija, temblando, con 

la respiración agitada, esperando que se vaya. Y cuando ella se destapaba varios 

minutos más tarde, ya no veía a su amigo imaginario. 

Conforme pasaban las noches, Angelina notó cómo ahora Monstruito solamente se 

quedaba parado en la puerta de su habitación. Una noche en particular, asustada, se 

tapó rápidamente con la cobija y ya no sollozó, sino que gritó a Monstruito que se vaya 

y la deje. Sus padres entraron a su habitación, preocupados por su grito. Ella les dijo 

que había tenido una pesadilla horrible… pensó en explicarles que Monstruito existía, 

pero sus padres no lo habían visto al entrar a la habitación… “ahora seguramente sí 

pensarían que estoy loca”, pensaba. Pero Angelina sabía que Monstruito estaba ahí, en 

el pasillo pasando su puerta, acechando a la distancia, listo para atacar ni bien se 

duerma... Ella durmió con sus padres una, dos, tres noches, sin que su amigo imaginario 

apareciera. Sin embargo, sus padres le dijeron que ya tenía que tratar de dormir sola de 

nuevo, porque como podía ver, no había nada que pudiera lastimarla. Ella les pidió que 

no la dejaran sola, pero sus padres insistían, “es por tu propio bien, hija”, le decían. Las 

siguientes noches, la niña notaba los ojos de su amigo brillando desde el pasillo, y ella 

se quedaba mirando con una mirada dura y fría, esperando en silencio a que se vaya. 

Angelina finalmente llegó a la conclusión de que Monstruito no se iba a ir, y que no era 

el inofensivo y tierno amigo que ella pensó por años, por lo que debía hacer algo al 

respecto.  



 

Angelina fue a la biblioteca pública para investigar a qué le tenían miedo o cómo destruir 

a los monstruos, día tras día al terminar sus clases, por horas de horas cada vez. 

Aprendió que los vampiros se pueden destruir con una estaca, una cruz o agua bendita, 

que los hombres lobo se les destruye con una bala de plata, a los zombis al destruir su 

cerebro… pero, ¿qué funcionaría con Monstruito? Porque Angelina no sabía qué 

criatura era su amigo imaginario. Luego de días sin encontrar una respuesta, en su 

desesperación y confusión, su mente elaboró un plan: llegaría a su casa, se armaría con 

el crucifijo de plata que tenían sus padres en la sala y esperaría la noche, a que su 

amigo imaginario vuelva a aparecer para terminar con este tormento… 

… 

… 

Monstruito siempre recordará la primera vez que vio a Angelina. Era una noche oscura 

en la que sus padres le habían dicho que debía aprender a dormir solo en su habitación. 

A Monstruito siempre le había gustado la noche y disfrutaba de la oscuridad, pero se 

sentía solo y le aburría no tener con quién hablar y jugar. Por lo tanto, apenas vio a 

Angelina, en su inocencia infantil de monstruo, desarrolló un interés por ella. Le llamó la 

atención que Angelina solo tenía dos ojos, que además eran blancos con un círculo azul 

en el centro; que no tenía cuernos en su cabeza y en su lugar tenía un largo pelaje negro 

con ondas; y que sus colmillos eran pequeños y no eran puntiagudos, probablemente 

poco útiles para triturar su comida. 

Él conectó inmediatamente con Angelina, quien le hacía reír con los sonidos que emitía 

y con los gestos que hacía, aun cuando no entendiera qué era una suma o la diferencia 

entre un sustantivo y un verbo. Monstruito siempre se aseguraba de que no hubiera 

insectos o bichos que pudieran lastimar a Angelina debajo de su cama, acomodaba sus 

pantuflas para que las tuviera cerca y la protegía en las noches.  

Siempre le había gustado estar con su amiga, pero últimamente Angelina estaba 

actuando de una manera distinta… ya no se reía con él, y cuando le hablaba solo 

sollozaba cosas que él no entendía mientras que algo parecido al agua salía de sus 

ojos. Al inicio simplemente se quedaba a cuidarla desde la puerta de su habitación, 

iluminando el pasillo con sus ojitos y cuidando que nada malo entre a la habitación de 

su amiga para que ella pueda descansar. Sin embargo, una noche, Angelina, empezó a 

gritar al verlo en la puerta. Y en las siguientes noches, el semblante de Angelina cambió 

por completo cada vez que lo veía. Todo esto empezó a hacer que Monstruito empezara 

a sentir una sensación que nunca había sentido cuando jugaba con Angelina: miedo. 

Monstruito, quien era un niño muy tierno y sensible (al no ser humano, era aún pequeño 



 

porque en donde vivía, el tiempo pasaba más lento y envejecían más despacio) decidió 

que lo mejor sería decírselo a sus padres. Ellos sonrieron al escuchar las palabras de 

su hijo, respondiéndole que lo que le pasaba era normal en los monstruos pequeños, y 

que Angelina era su amiga imaginaria que no existía en el mundo real. 

Monstruito no sabía cómo decirles que Angelina estaba empezando a darle miedo y que 

él no recordaba haber “creado” a Angelina.  

Sus padres le dijeron que ya era hora de dormir, y que no se asustara porque ese tipo 

de monstruos no existían. Monstruito, confiado en lo que decían sus padres, se lavó los 

dientes, se cepilló el pelo y se acostó en la cama. 

– Buenas noches mi amor, recuerda, es sólo tu imaginación – Dijo su madre con ánimos 

de tranquilizar un poco a Monstruito. 

– Es sólo tu imaginación, es sólo tu imaginación… pensaba Monstruito… pero si es solo 

mi imaginación, ¿por qué Angelina está parada junto a la puerta con un crucifijo de plata 

en la mano, esperando pacientemente a que cierre mis ojos para dormir? –. 



 

 

 

Desde lejos… mi maravilloso Vichama 

 

Vichama, maravillosa ruina con restos por ahí y por allá. Crecía su reconocimiento y 

corrían las noticias como el viento hacia todas partes del Perú. Végueta, mi pueblo 

pequeñísimo, pero con grandes cosas que mostrar. Por mi parte yo, Laura, vivía con 

mis trece hermanos, siendo la octava de ellos, habitábamos una casa no muy grande 

para tan numerosa familia y, entre nuestras labores alternábamos cuidar a los más 

pequeños, ayudar a nuestro papá en su chacra, en la pesca e ir a comprar pan todas 

las mañanas. No estábamos en la mejor situación económica por lo que las actividades 

recreativas eran muy pocas. 

El páramo era mi lugar favorito en el que podía relajarme de mis actividades de la casa, 

respirar un aire más fresco y ver gaviotas pasar, sentir en mis palmas la textura del 

suelo, del césped y de la tierra. 

En Végueta se habían descubierto ruinas de una antigua cultura, Vichama. Siempre que 

salía a pescar con Bianca, mi hermana mayor y Dalia, la menor, pasábamos cerca de 

unas excavaciones llenas de polvo marrón y, al mismo tiempo, relucientes a mi vista, 

era algo maravilloso, único e inigualable. Sentía algo mágico al contemplarlas. Estas 

ruinas eran de una antigua y una de las primeras culturas del Perú, algo que no se había 

visto mucho en esa zona. Al pasar, le daba una mirada suave, llena de sueños y deseos 

de algún día estar ahí dentro descubriendo nuevas cosas para Végueta, algo tan 

fantástico no se podría quedar ahí; sabía que estaban esperando con ansias una salida 

al exterior. 

Respecto a Vichama, mi papá me había contado que era una civilización pequeña y se 

había relacionado con Caral, otra gran cultura, de las más antiguas. Vichama, ahora, se 

conoce como un sitio arqueológico y recibe ese nombre por el dios de esta cultura. 



 

En lo cotidiano, cada día tenía que ayudar más en la casa, lavar los platos, ir a comprar 

pan y casi nunca veía a mi papá que se iba a cosechar el maíz, el plátano y la papaya 

a la chacra para luego venderlos en el centro del distrito o en Huacho, un distrito cercano 

a Végueta. Uno de mis hermanos, Nelson, ya no estaba en el colegio y ahora tenía que 

ayudar a mi papá en la chacra igual que Martha. Poco a poco mi mamá ya no cocinaba 

platos tan abundantes o a veces solo preparaba un pan con queso y algunos peces que 

yo traía.  

Recuerdo que cuando tenía tres años, mi papá trajo varias manos de plátanos que nos 

sirvieron para una semana y que disfruté mucho. Ahora solo tenía un pedazo de 

pescado que compramos con algunos soles que sobraban. Una noche cuando los 

catorce hermanos junto a mis papás estábamos reunidos en la mesa, que en verdad 

eran tres mesas, empezaron una conversación: 

— Niños y niñas, por supuesto, — dijo mi madre — estamos pasando una muy mala 

situación — hizo una pausa — . Su padre ya no consigue alimento ya que no es época 

de cosecha, ni de brotes buenos, ni de pesca abundante. 

— Es cierto — prosiguió mi papá. Notaba la tristeza y decepción en su rostro cálido, 

intentaba no mirarnos a los ojos a ninguno de nosotros.  

—Ya no tenemos qué comer, las aguas no son las adecuadas y la pesca no está 

resultando. Tal vez ya no podemos mantenerlos a todos — dijo seriamente, sin levantar 

la mirada. 

Hubo un silencio total. ¿Cómo que no podrán mantenernos a todos? No podía 

imaginarlo. No quería pensar en eso. Mi mente comenzó a trabajar en diferentes ideas, 

ninguna de ellas con sentido de lo que podría pasar. Empezó un fuerte murmullo entre 

todos mis hermanos.  

— ¡Basta! — dijo mi mamá con tono alto. 

 — ¡Todos a la cama y sin discusión! Mañana seguiremos hablando.  

Dio por concluida la conversación obligándonos a ir a descansar. Cuando estaba en mi 

cama, pensé en lo que quería haber dicho papá. 

Soñé con Vichama. Ellos habían sobrevivido a un cambio climático muy fuerte, pasaron 

hambre, no tenían cultivos y se morían a veces. Me veía como si fuera uno de ellos, 

pasando hambre, pero trabajando. Había imágenes talladas en piedra de niños 

famélicos con el estómago vacío que representaban la escasez de alimentos. Esa 

escultura se llamaba “La Danza de la Muerte y de la Vida” … miles de años después, 

se repetía la historia. 



 

Unos días después fui a visitar el sitio arqueológico de Vichama desde afuera, ya que 

no podía pagar la entrada. En la entrada, había una gran puerta con marco de piedra 

que daba hacia la taquilla. No se veía claramente, ya que estaba un poco empolvado. 

En Végueta, no había muchos recursos para mantener esos detalles. Yo sabía que, si 

me iba de Végueta, lo que creía que iba a pasar por la conversación con mi familia, 

regresaría a trabajar en Vichama. Yo quería conocer más de mi pueblo, sobre Végueta 

y sus antiguos pobladores, a pesar de la situación. Había escuchado que Vichama tenía 

muchos impresionantes relatos contados por sus descendientes, esos que ahora me 

parecían que eran solo una exhalación desvaneciéndose en el aire. 

Estaba caminando hacia la playa de Végueta cuando vi un sobresaliente bulto en medio 

del camino. Comencé a excavar un poco alrededor, mis manos se llenaban de tierra, 

pero intuía que valdría la pena. Después de unos minutos, vi un libro, era pesado, con 

páginas amarillentas. No se visualizaba el título en la carátula, porque estaba 

desgastada; sin embargo, en su interior decía “El Maravilloso Vichama”. Me sorprendí, 

era justo lo que estaba buscando y, ahora, estaba frente a mis ojos. Caminé, casi 

corriendo a la playa dónde estaban algunos de mis hermanos y mi papá. 

Los alcancé, ya que estaban en una peña recogiendo cangrejos y pescando pejerrey 

con cuerda, un pez que abunda en Végueta, aunque cada vez había menos.  

— ¡Papá! — grité.  

— ¡Mira lo que he encontrado! 

— Ven — me dijo.  

— Acaban de picar algunos pejerreyes y no quiero perdérmelos. 

Fui caminando tranquilamente por la caliente arena que sobaba mis pies con suavidad, 

de cierto modo, eso me relajaba. El mar rugía potentemente con sus olas que golpeaban 

con fuerza las peñas. 

Llegué y le mostré el libro, le conté cómo lo había encontrado. Lo miró con curiosidad y 

frunció lentamente el ceño. 

— ¡Qué interesante! Me sorprende que lo hayan dejado tirado en medio del camino. Es 

una reliquia, quédatelo, te servirá. — Lo dejó ahí. Yo, por mi parte volví a la casa y entré 

a mi cuarto donde también estaba Dalia. Estaba dormida, así que con normalidad subí 

a mi cama. ¡Cuánto amaba a Dalia! Era mi hermana favorita, la quería mucho.  

Al abrir el libro, desprendió un olor a tierra con brisa marina. Entre sus páginas se 

encontraba la historia de cómo se fundó, desarrolló y decayó Vichama. La historia se 

mostraba ante mis ojos y fluía como una fina melodía que llenaba mi mente de maravillas 

y fantasías. 



 

Ahora, estaba en el bus. Conteniendo las lágrimas. Había llegado el día de separarme 

de mi familia; mis papás habían decidido que la mitad de mis hermanos dejaran la casa 

para vivir con nuestros tíos en una mejor situación, según decían ellos. 

Se escuchaba el ruido del motor del bus que cruzaba las carreteras hacia el sur, hacia 

Lima.  

Era una noche nublada, no se veía la luna que iluminara el cielo nocturno. No había 

dormido desde que salimos de Huacho. Había llevado conmigo mi libro, a Otto, así llamé 

a mi perro, ropa y mis recuerdos que pronto dejaría atrás. Había dejado tantas cosas: 

el páramo, las ruinas, la brisa, los caminos de tierra, mis hermanos, ¡a Dalia! Y mis 

padres, quién sabe cuándo los volvería a ver. También había dejado un poco más atrás 

el sueño de ser arqueóloga en el sitio arqueológico de Vichama. 

Cuando llegamos a la casa de mis tíos, me saludaron agradablemente. Me dijeron que 

en Lima tendría muchas oportunidades, que disfrutaría de mi estancia.  

Yo, a Lima, la veía como una ciudad enorme con grandes edificios que no había visto 

nunca. Las calles están pavimentadas y las veredas son de cemento. Había tiendas de 

conveniencia en cada esquina. Me sentía desorientada y confundida. Nunca había visto 

algo tan moderno. Me sentía un poco sola, puesto que yo era la menor de mis hermanos 

que habíamos venido a Lima. Otra palabra para describir a Lima, era ruidosa, había 

mucha bulla por dónde vayas. Sola, atrapada, indecisa, aterrada era como me sentía en 

esos momentos. Extrañaba Végueta, ojalá nunca me hubiera ido de ahí, pero sabía que 

era para un beneficio conjunto. Estaba molesta con mis padres por dejarnos venir aquí. 

Podían haber trabajado más duro o pedido ayuda. No le encontraba explicación. 

Continué mi lectura de “El Maravilloso Vichama”, ahí encontré una explicación a detalle, 

sobre cómo fue la cultura Vichama y cómo lograron sobrevivir a un gran cambio 

climático. Ellos pasaron tiempo con hambre y sequías.  

Me acordé de mi propia situación. Era muy parecida, pasé hambre, esa fue la razón por 

la que vine a la capital. Ahora, comprendía un poco de por qué mis padres quisieron 

dejarnos en Lima, habíamos pasado hambre y no querían que pase más eso; por eso,  

nos trasladaron a un lugar mejor.  

Flores, hojas verdes y abejitas por todas partes. Ya era primavera, ya habían pasado 

dos meses desde que dejé Végueta. Me adapté a Lima, que ahora la llamaba la 

Monstruociudad. No era muy simpática, pero era lo que había. Durante este tiempo 

había aprendido que hay que valorar lo que tenemos, sea mucho o poco. Algunas 

noches lloraba porque extrañaba a mis papás. Sabía que todo estaría bien, o por lo 

menos eso esperaba. 



 

Mientras, disfrutaba de mis lecturas matutinas, donde cada página me mostraba algo 

nuevo que aprender sobre Vichama. Ellos creían en el dios Vichama, al que adoraban 

y era su única deidad. Se dice que Vichama significaba pescador y, justamente, ellos 

fueron una cultura agro-pesquera.  

Unos meses después ya estaba adaptada a la Monstruociudad. Conocía la zona donde 

vivía, socializaba y conversaba más con mis hermanos y hermanas mayores. Los 

cumpleaños los celebrábamos a lo grande, comparado a cuando vivía en Végueta. Me 

di cuenta que era una mejor realidad en la que podía disfrutar de la vida. Con “El 

Maravilloso Vichama” me di cuenta de que mi sueño podía estar más cerca de lo que 

creía. No tenía que estar en Végueta, simplemente con saberlo, ya estaba mi sueño 

más próximo a cumplirse.  

— ¡Una radiante sonrisa iluminó tu rostro! —  dijo mi tía María, al verme terminar el libro 

que me acompañó la mayor parte del tiempo en Lima. Me había encantado, Vichama 

se había escondido entre sus páginas y al abrirse salió a la luz, pude leerlo con 

tranquilidad y paz. 

Cuatro años después, cuando tenía 15 años, vi llegar a Dalia. Mis ojos se iluminaron, 

echaron brillo y mi cara cambió. Salí corriendo por el marco de la puerta y casi me echo 

a llorar, toda mi familia que se había quedado en Végueta estaba ahí. Mirándome, 

sonriendo todos juntos. Caminé hacia ellos, los abracé y entramos a la casa. Años 

después, la historia se volvía a repetir. 

Ahora tengo 44 años, soy arqueóloga especializada en culturas del antiguo Perú, pero, 

en particular, de mi Maravilloso Vichama, vivo en México, pero cumplí mi sueño de la 

infancia, a pesar de estar lejos. Soy Laura y esta fue mi historia. 

 



 

 

La esperanza del escape 

 

Era un estruendoso día lluvioso. Ese día fue el que marcó el destino de la ciudad. Era 

el primer día de un nuevo mandato. La presidencia había cambiado: de una presidenta 

piadosa e inteligente, a un presidente irresponsable y tirano.  

 

El presidente era una persona a la que solo le importaba llenar sus bolsillos y nadie 

habría votado por él si hubieran sabido todo el daño que haría.  

 

Al poco tiempo ya había reemplazado las escuelas por departamentos de lujo para que 

la ciudad, según su política, “ganara más dinero”, pero al tercer mes de su mandato 

prácticamente había destruido la ciudad. Había hecho malas inversiones, no le dio 

importancia a las reglas de seguridad viales, la cantidad de muertes en accidentes 

automovilísticos aumentó más que nunca, la tasa de natalidad bajó en un 70%. Muchos 

dejaron la ciudad, y así de una ciudad efervescente, con buena economía y muy segura, 

pasó a ser una ciudad rota, empobrecida e insegura. Te podías morir al menor descuido 

en la calle y los edificios se construían con madera para ahorrar más dinero, según el 

parecer del recién electo presidente. 

 

Ya habían pasado seis meses desde que el presidente subió al poder, los pobladores 

con principios y valores eran muy pocos y los que se rebelaban contra el régimen e 

intentaban escapar eran arrestados por “alterar el orden”. 

 

Kamira, una chica de 18 años que era una de las personas rebeldes, protestaba 

pintando carteles publicitarios con la cara del presidente, además, en los anuncios 

políticos, animaba a otros a rebelarse. En esta misión no estaba sola, tenía a su amiga 



Kristal de su misma edad y era como una hermana para ella e incluso vivían juntas 

compartiendo una habitación en un edificio abandonado.  

 

Desde el ascenso del presidente actual, Kamira y Kristal hicieron todo lo posible al inicio, 

para mostrar la mala gestión y, después buscaron ignorar todo el daño que hacía el 

presidente, pero no pudieron. Un día comprendieron que la ciudad que estaba creando 

era una ciudad inhabitable, así que asimilaron su nueva vida de “cuídate la espalda y no 

dejes que te atrapen”. 

 

Los días eran monótonos, no podría llamarlos aburridos, aunque tampoco divertidos. 

Eso de “cuidar la espalda” le imprimía miedo y tensión a los días.  

 

Una noche Kristal no podía dormir, le costaba asimilar el hecho de que vivirían una 

época muy difícil intentando sobrevivir en una ciudad que ya no parecía la suya, aquella 

en la que nacieron y crecieron. Kamira, quien dormía en la litera baja, reclamaba con 

voz cansada a Kristal que se durmiera, pero Kristal se quedó despierta, meditando hasta 

que apareció el sol por la ventana y, entonces, se dio cuenta de que se había 

desvelado.   

Eran ya las cinco de la mañana. Hora en que las amigas tenían que conseguir su 

desayuno negociando con los negocios ocultos que intentaban prosperar con riesgo a 

que los arrestaran. Solo aceptaban trueques. Así que salieron muy cautelosas hasta el 

callejón secreto que era un sitio donde los sobrevivientes podían abastecerse, ya sea 

comprando comida, acudiendo a la enfermería (ya que no había hospitales) o tomando 

contacto con grupos rebeldes que intentaban escapar, aunque nunca lo lograban y eran 

arrestados. Y ahí estaban las amigas comiendo su desayuno tranquilas, hasta que a 

Kristal le invadió la angustia, cólera, tristeza y decidida, se levantó de la mesa. Se 

arrodilló y le suplicó a Kamira que hicieran un plan para escapar, pero su propuesta fue 

interrumpida cuando unas pisadas se escucharon fuera del portón bien escondido con 

vegetación. Los corazones de toda la gente palpitaban volviéndose locos. Muchos se 

escondieron incluyendo a Kamira y Kristal y fue cuando una fuerte patada abrió la puerta 

del escondite y empezaron a entrar soldados y capturaron a todos. Kamira y Kristal 

aprovecharon para esconderse y así pudieron escapar. En el camino, lejos de su 

persecución, Kamira harta y con decisión le dijo a Kristal que aceptaba la idea de 

escapar de la ciudad.  

 

Cuando las amigas ya habían llegado a su hogar empezaron por anotar una lluvia de 

ideas para su plan y fue cuando Kamira gritó:  



 

- ¡El camión!  

 

Kristal, con cara confundida, preguntó: 

-¿Qué camión ?  

- El que trae los productos y el que comercializa las cosas finas de Gucci para el 

presidente. Tal vez la próxima vez que venga podríamos subirnos y escapar a no sé 

dónde y empezar una nueva vida lejos de aquí -dijo entusiasmada Kamira.  

 

Ya era la mañana del día siguiente y las amigas no habían descansado en absoluto 

pensando y planeando cómo iban a escapar, tenían un pizarrón con varios pasos 

detallados y un plan listo. Solo había que esperar dos días para que viniera el camión y 

pudieran escapar. Y fue cuando Kristal se acordó de que ya no podían ir al callejón 

secreto porque ya no había nadie ahí. 

 

- ¿Y ahora qué vamos a comer? -dijo preocupada Kamira.  

 

Más tarde salieron a ver qué alimentos podían encontrar y fue cuando observaron restos 

de lo que fuera una tienda de comestibles. Se acercaron a mirar de cerca y entraron a 

una habitación con paredes destruidas, pero segundos después entró una chica que 

parecía ser militar del gobierno por su uniforme bien planchado y el maletín que cargaba. 

Las amigas se miraban con terror porque las habían descubierto, quisieron escapar, 

pero las detuvo agarrándolas de los brazos. En ese momento, pasó algo inusual, la 

señorita del gobierno, al mirar sus rostros, tuvo compasión y les dejó algo de comida en 

sus mochilas sin que Kamira y Kristal se dieran cuenta.  

 

Mientras caminaban se percataron de que sus mochilas pesaban más de lo normal, al 

buscar dentro de ellas encontraron la comida. Entonces, se dieron cuenta de que la 

señorita del gobierno las había ayudado. 

 

- ¡Hay que encontrarla! -dijo Kristal. 

- Es muy riesgoso -dijo Kamira, regañando la imprudencia de Kristal.  

- Solo Dios sabe si encontraremos a otra persona que nos quiera volver a ayudar -dijo 

llorando Kristal.  

 

Kamira se quedó en silencio saboreando su desayuno. Esa fue la única comida de ese 

día. 



 

- No podremos escapar sin ayuda -dijo Kristal. 

 

En ese momento, Kamira dejó su desayuno a un lado se levantó y dijo llorando: 

 

- ¿Crees que no quiero pedir ayuda? Tengo miedo de perderte, eres mi única familia, 

sin ti estaría sola. 

 

Kristal abrazó cariñosamente a Kamira consolándola y no volvieron a hablar del tema 

por ese día.  

 

Era el amanecer del siguiente día y ya solo faltaba un día para que su plan de escape 

estuviera en marcha y estaban dispuestas a aprovechar su último día en la ciudad.  

 

Eran las diez de la mañana y las amigas se habían quedado dormidas, Kristal se 

despertó por el hambre que sentía, intentó despertar a Kamira aunque no pudo, dormía 

profundamente. Tuvo que esperar a que ella se despertara por su cuenta. Una hora 

después, Kamira, por fin, despertó, pero no encontró a Kristal. 

 

Kristal había salido rumbo a la tienda abandonada a ver si podía conseguir el desayuno. 

Y vaya que sí encontró. Una señora misteriosa, de una sonrisa amigable y escondida 

detrás de la pared, repartía desayunos.  

 

Kristal llegó muy contenta con los alimentos. Así pues, las dos amigas recobraron 

energías, conversaron hasta más de las dos de la tarde sobre sus expectativas en la 

nueva vida que soñaban y hasta se olvidaron por unos instantes de lo que vivían. De un 

momento a otro, cayó una gran lluvia que inundó todas las calles. Entonces, como lo 

hacían cuando eran niñas, salieron a saltar en los charcos y se divirtieron jugando y 

riendo.  

 

A las diez de la noche, se encontraban en su habitación abrigadas y viendo la televisión 

y entonces, captaron una noticia devastadora:  

 

- Todas las carreteras y accesos a la ciudad estaban cerrados por la lluvia -dijo una 

reportera del programa. Dijo además que los productos para la ciudad iban a tardar tres 

días más. 

 



Kamira dio un grito de dolor y tristeza mientras se tiró a llorar al suelo y dijo con furia: 

 

- ¡Quiero salir de aquí!  

 

Mientras tanto Kristal se quedó paralizada y antes de que Kamira se secara las lágrimas, 

le dijo con voz firme y con seguridad el nuevo plan.  

 

-Escucha, Kamira, no importa que esto dure tres días más. Igual nos iremos de aquí.  

 

Kamira dejó de llorar y escuchó con atención. 

 

- Llegado el momento, nos vestiremos con trajes apropiados y nos haremos pasar como 

los encargados del camión. 

 

- Luego, bajaremos los productos. 

 

-Después, desactivaremos las cámaras. 

 

-Luego, conseguiremos las llaves del camión. 

 

-Finalmente, conduciremos el camión para escapar… Lo haremos a las dos de la 

mañana cuando nadie pueda vernos. 

 

- ¿Qué te parece, Kamira? 

 

-Me asusta, pero estoy dispuesta a todo por salir de aquí. 

 

Las dos amigas siguieron repasando y acomodando el plan hasta que se quedaron 

dormidas.  

 

Habían pasado ya los tres días, momento en el que el plan se pondría en marcha. Así 

que las amigas tendrían que empezar a trabajar con mucha cautela e inteligencia. Según 

lo acordado, deberían empezar desde las dos de la tarde y literalmente solo faltaba una 

hora. Los nervios estaban por los cielos. Entonces, salieron de su casa, ya que el lugar 

estaba lejos.  

 



Cuando ya estaban a dos cuadras del edificio, la clave era entrar como el valet parking 

y esperaron a que salieran los verdaderos valet parking para sobornarlos y poder entrar 

con sus uniformes, pero fue cuando la chica de la tienda abandonada las descubrió 

detrás de un muro. 

 

Hubo silencio por dos segundos y fue cuando Kamira y Kristal actuaron rápido antes de 

que ella pudiera arrestarlas. De un momento a otro, la agarraron contra la pared y la 

amenazaron de que si decía que las había visto le podía esperar algo peor que la 

muerte, pero antes de que las amigas pudieran terminar su amenaza la chica les reveló 

que era una de ellas, de su pueblo. Sin embargo, las amigas no le entendieron nada y 

le pidieron que fuera más clara.  

La chica les dijo que se llamaba Vela y les contó que ella era una chica de los barrios 

más adinerados y que su padre había sido muy amigo de los presidentes y eso les traía 

beneficios económicos, pero tan pronto como pasó la destrucción de la ciudad, su padre 

fue arrestado por denunciar los planes corruptos del presidente antes de ser elegido y 

al parecer el presidente no quería que dijera nada. Fue acusado de robo y corrupción, 

mientras su familia era encerrada en la cárcel, ella logró escapar y también logró entrar 

al congreso con una nueva identidad para hacerse amiga del actual presidente con 

intención de que le traiga beneficios de poder a ella y logre vengar a su familia 

derrocando al presidente y devolviendo la gloria a su ciudad.  

 

Pasó un rato desde que las chicas conocieron a Vela y lograron formar una alianza con 

ella. Vela las ayudaría a escapar, ella derrocaría al presidente y haría a la ciudad 

hermosa otra vez para que ellas y todos los habitantes volvieran. Ya eran las 12:20 de 

la madrugada, o sea que era hora de empezar el paso uno del plan: Escabullirse y 

hacerse pasar como los que bajarán los productos del camión, aunque Vela les ayudó 

a infiltrarse y les consiguió los uniformes para que nadie sospechara… Mientras las 

chicas entraban al edificio, sentían muchas ganas de meter a la cárcel a todos los 

políticos con los que se cruzaban… No eran buenas actrices, sus rostros mostraban 

frustración y mucha cólera. Era la hora de iniciar las fases 2, 3 y 4: bajar los productos 

y estacionar el camión en el parking del edificio y desactivar las cámaras. Las chicas ya 

estaban bajando los productos del camión y por suerte nadie sospechaba de ellas, pero 

ellas estaban súper asustadas y con cada minuto la emoción y tensión de escapar se 

hacía más grande. Kristal fue quien tomó las llaves del guardia con algunas indicaciones 

de Vela sobre la apariencia de las llaves. Kamira tuvo que tranquilizar a Kristal porque 

le dio un ataque de ansiedad temiendo que fueran descubiertas, pero Vela les dijo que 



a las dos de la mañana tenían que pasar a la última parte de su plan: conducir el camión 

para escapar, pero el ataque sufrido por Kristal levantó demasiadas sospechas.  

 

Las chicas habían tenido unos cuantos problemas para identificar el camión porque 

había demasiados guardias, pero por suerte lo lograron encontrar así que las dos 

amigas se subieron al camión y ya se estaban despidiendo de Vela y fue cuando Kamira 

dijo: 

 

- Esto no es un adiós es solo un hasta pronto, mientras que Kristal se despidió con un 

abrazo lleno de lágrimas y decía “asegúrate de que ese corrupto reciba lo que merece”. 

Kamira había encendido el motor y Vela les dio la tarjeta para que pudieran salir, las 

amigas se despedían desde la ventana mientras se alejaban, aunque Vela logró abrazar 

por última vez a Kristal que estaba en la ventana. Después, se fueron alejando hasta el 

inicio de la carretera.  

 

Ya eran las cinco de la mañana y las chicas habían logrado llegar a Katfahmund, una 

ciudad al este, a 7000 kilómetros de su ciudad anterior, con una población amable, una 

economía, seguridad y política estables. Las chicas se bajaron en una parada de 

camiones donde vendieron el camión para tener algo de dinero y comer algo en una 

cafetería cercana y no paraban de celebrar y llorar mientras comían al enterarse de que 

Vela era tan buena negociante que ya les había conseguido un trabajo y una bellísima 

casa. Se prometieron que, cuando la ciudad recuperara su gloria, regresarían.  

 

Ya habían pasado tres meses y las chicas recibieron las noticias de que el presidente 

corrupto había sido sentenciado a una condena perpetua en la cárcel, lo que las alegró. 

Sin embargo, la ciudad estaba tan destrozada que no se pudo salvar porque era 

inhabitable e insegura, las chicas estaban tan tristes que no podían creerlo y parecía 

que se iban a volver locas, pero fue entonces cuando Vela apareció en su puerta con 

una caja de mudanza, con su familia detrás de ella y con la noticia de que su familia fue 

liberada de la cárcel. Vela les dijo que todo podría recomenzar si todos se unieran. Les 

dijo, además, que se mudaría a su ciudad e iba a ser su vecina. Desde ese entonces 

las chicas tienen una vida feliz y su vida anterior de la que lograron sobrevivir y escapar 

es solo un borroso recuerdo. 

 

 

 



 

 

Oriundo Navarra 

 

Oriundo Navarra está muerto. Murió hace años de una sobredosis de alcohol, en un 

ataque que no podría decir si era de ira o ansiedad. Según me contaron, no pudo más 

con la pena de saber que su vida estaba totalmente arruinada. A pesar de todo, no 

puedo decir con certeza si esto realmente pasó, teniendo en cuenta mi ignorancia con 

respecto a lo que, de su vida, en términos generales, se trataba. 

Ya desde chiquillo, no tenía conciencia de quiénes habían sido mis padres, o siquiera 

de qué habían hecho con su vida. Solo tenía dos nombres y una causa de muerte. Sofía 

Pacheco, mi madre, y Oriundo Navarra, mi padre. Ambos muertos en algún atentado 

poco conocido de Sendero Luminoso allá por 1987. Aquella era la única información que 

llegué a tener de alguno de mis progenitores en mucho tiempo. Cuando me quedé 

huérfano, a los ocho o nueve años, me vi forzado a residir junto a la estricta madre de 

mi madre. Consuelo Pacheco me crio como ella mejor lo creyó, con sus métodos 

malvados y poco pasivos. El horror marcó mi infancia, pues mi abuela era poco más que 

cruel y yo no era otra cosa más que un niño desamparado y perdido.  

Así pues, viví gran parte de mi vida recluido y controlado por aquella mujer, siendo 

consumido por el evidente odio que me profesaba a mí y, por lo que supe más tarde, 

también hacia mi propio padre. Hasta que llegué a la facultad de medicina, muchísimos 

años más tarde, no tuve más que un camino que recorrer. Estaba atrapado en un bucle 

del que deseaba salir con locura. Lo intenté de diversas maneras, y de todo corazón, 

me arrepiento de algunas de ellas hoy en día. Sin embargo, y muy a mi pesar, nada 

funcionó. 

Los Pacheco, según me enteré una primavera de 1998, eran en su mayoría portadores 

de Fibrosis Quística, una enfermedad que causaba muchos problemas de salud. Dios 



me perdone por lo que voy a decir, pero estaba más que agradecido y feliz de que 

aquella enfermedad atacase a mi vieja abuela. No deseo parecer oportunista, pero en 

aquel tiempo lo veía como una forma de desatarme de mis ataduras y hacer dinero fácil, 

heredando todo el dinero que mi familia había acumulado a lo largo de los años. 

Además, sin Consuelo y su dinero, no tenía ni siquiera una miserable vivienda en la que 

existir, y la protección que ella me brindaba estaba más que condicionada a que tan 

bien comportado fuera. 

Sin embargo, mi plan no salió como lo esperaba. El mismo año en el que fue 

diagnosticada con Fibrosis, Consuelo del Carmen Pacheco Sevilla murió sufriendo por 

el dolor que le causaba aquella enfermedad y no me dejó ni un mísero sol en su 

testamento, habiendo ordenado que todo el dinero vaya a alguna organización benéfica. 

Lo único que se dignó a dejarme fue un sobre de carta, que no pude ni quise abrir. A 

pesar de mis intentos, la curiosidad fue mayor a mi voluntad y orgullo, y tan solo 

semanas más tarde decidí abrir aquel sobre, con la culpa y el deseo palpitando en mi 

pecho, y con la desesperación y esperanza de que, por lo menos, fuera algo de valor 

suficiente para vender en el mercado a buen precio. 

A pesar de mis deseos, lo que conseguí fue nada más que un papel doblado en cuatro, 

gastado por el tiempo y algo maloliente. Me entró una rabia tremenda, pero pronto la 

apacigüé, diciéndome a mí mismo que no podía ser nada que no fuese importante. Pero 

no era nada parecido a algo importante, o al menos eso creí yo al inicio, ya que cuando 

lo desdoblé, me encontré leyendo una carta de mi abuela dirigida a mí. Esta carta fue, 

y muy a mi pesar, más que importante en mi vida, ya que, sin rodeos, se me indicaba 

que mi padre estaba más que vivo, y que le debía plata a los Pacheco, más 

específicamente a mi abuela. Plata que ahora, gracias a mi difunta abuela, me 

pertenecería a mí. Además, contenía información de utilidad, que me indicaba donde 

vivía aquel hombre y cómo se había desvanecido del mundo.  

Oriundo Navarra había estado viviendo pacíficamente en Guadalupe, un muy bello 

pueblo a las afueras de Trujillo, y había sido mantenido por mi abuela, cosa que me dio 

mucha más rabia. Aquella mujer había estado manteniendo al hombre que había 

decidido abandonarme por alguna razón desconocida y que, además, le debía plata. 

Decidí que no iba a quedarme con los brazos cruzados, y unos días más tarde me 

encontraba ya en aquel pacífico pueblo, buscando al hombre que tanto dinero y 

sufrimiento me debía. No tardé en preguntar por él a los curiosos habitantes del pueblo, 

pero sus respuestas solo conseguían confundirme. 



–Si buscas a Oriundo Navarra– me decían los habitantes– será mejor que encuentres 

al viejo Pancho primero.  

Como era evidente, en ese entonces no tenía ni la más remota idea de quién podía ser 

este personaje, o de cómo encontrarlo. Pasé varias semanas rondando por la zona y la 

posadera Rafaela siempre me decía: 

Más vale que apures el paso, muchacho. Algún día de estos ese anciano se terminará 

suicidando por no encontrar su billete de bingo.  

–Si tan rápido debo encontrarlo, entonces ¿por qué no me facilitas el trabajo 

indicándome dónde se encuentra? – le replicaba yo, molesto. 

–Es más divertido verte comerte el coco. Además, el viejo Pancho nunca está en un 

mismo lugar– siempre guardaba silencio y luego añadía: ¿Cuándo me pagas? 

Oriundo Navarra me estaba dando más trabajo del que deseaba, y me vi forzado a 

endeudarme con la posada al no tener cómo pagar. Era un milagro de Dios el que no 

me botaran a patadas. 

Finalmente, y tras unas semanas de esfuerzo, logré dar con el “viejo Pancho”, quien en 

realidad era Pedro Francisco Vargas-Vargas, un antiguo conocido de Oriundo. Era un 

hombre viejo y moreno de mediana altura, con harapos en vez de ropas, piel manchada 

por el sol y con una cojera muy pronunciada. Cuando lo encontré, era de noche y nos 

encontrábamos en un bar de mala muerte. Apestaba, ¿cómo no?, a alcohol.  

 –Verás muchacho– hizo una pausa y tosió de manera escandalosa. Al estar en un bar 

y a medianoche, estaba más que seguro de que él estaba borracho. 

–No sé por qué estarás buscando a ese maldito, pero te digo: desiste. ¿Te debe plata? 

Es mejor que te pongas a trabajar, porque nunca te la va a devolver. Es un drogado, un 

alcohólico, y es así desde que éramos chiquillos… ¡Inclusive menores que tú! Sus 

padres lo echaron de casa, como es natural con los chicos de su calaña. Era una 

decepción para ellos, ¿sabes? Fue a una universidad pública, porque sus papás lo 

dejaron cortado de dinero… Pero como el hombre no podía estarse sin un céntimo y lo 

detestaba, se las arregló para liarse con una forrada de plata. ¿Cómo se llamaba? Me 

parece que era una tal Sofía Pacheco– hizo otra pausa, en la cual bebió un buen trago 

de aquella cerveza barata. Yo, por otro lado, estaba ardiendo en furia, mientras 

escuchaba lo que me contaba el viejo. 

–Se casaron al año, a pesar de que a él no le interesaban esas cosas. Estar atado a 

alguien… eso no era para él. Pero la chica, Sofía… Muy guapa, déjame decirte. Y 



totalmente enamorada de él. No se daba cuenta de que el Oriundo la engañaba hasta 

con el gato. La última vez que supe de Navarra, estaba como drogadicto por algún lugar 

de este horroroso pueblo. Pero bueno, si aún quieres gastar tu tiempo encontrándolo, 

allá tú. 

Allí cortamos la conversación, y cada uno se marchó por su lado para no volvernos a 

ver. Sin embargo, antes de que se fuera, mencionó a una mujer: una de las amantes de 

Oriundo, probablemente la última que había tenido en sus años mozos, y la única que 

sabía dónde se encontraba Oriundo Navarra. Dijo que vivía cerca al centro de 

Guadalupe, en una casa decente y que se llama “Mariela Calderón”.  

Con aquellos pocos datos, pero suficientes para un pueblo, la busqué por Guadalupe 

teniendo, para mi gran fortuna, rápidos y grandes resultados. Al parecer era una mujer 

ya entrada en años, que vivía de pequeñas redacciones que vendía y nada 

problemática. Decidí que sería conveniente visitarla lo más rápido posible para ahorrar 

tiempo, y así lo hice.  

–¿Quién pregunta? –me respondió una voz cuando llamé a la puerta de su pequeña 

casa.  

–Alfonsino Pacheco. Solo deseo hablar con usted. 

Según lo planeado, la señora me permitió ingresar a su hogar. Un lugar confortable y 

cálido, debo decir. Pedro Vargas-Vargas no se había equivocado. Cuando le pregunté 

por Oriundo, ella me habló de él con mucho desdén y desagrado sobre aquel hombre: 

–Bueno, querido, no sé qué esperas exactamente que te diga. Con sinceridad te digo: 

El tipo era un maldito, no hay otra palabra para describirlo. Siempre buscando cosas en 

su beneficio, sin reparar en los demás… Era simplemente terrible, no tenía reglas. En 

su mundo solo existían las mujeres, el dinero, la droga y el alcohol. Fui una necia y una 

tonta al estar con él y aceptarlo como amante. Terminó endeudándose más de lo que 

debía y me arrastró en el problema. Siempre tan desdichado él… Quiso desaparecer 

del mundo, así que se hizo pasar por muerto en un atentado de Sendero Luminoso y se 

metió de cabeza en este pueblo, huyendo de las deudas y todo eso. 

Yo solo atendía a todo lo que me narraba Mariela. 

 –Y tú eres su hijo, no tengo ni la menor duda– la miré, incrédulo. Ella se dio aires de 

grandeza. 

–Vamos, hijo. He pasado años viéndole la cara a Oriundo. Reconocería esas facciones 

en donde sea. Eres exactamente como él, un doble suyo. Créeme, eso sí es un 



cumplido– a pesar de la incomodidad del asunto, ambos reímos-. Además, no creo que 

muchas personas estén interesadas en la vida personal de este hombre en particular. –

¿Y dónde está ahora? –le pregunté, esperanzado de que ella supiese la respuesta.  

Cuando recibí la respuesta, me vi golpeado por una extraña mezcla de ira, resentimiento 

y decepción.  

Aquella fue mi última tarde en Guadalupe. Luego de mi conversación con Mariela 

Calderón, la amante de mi padre muerto, volví a Lima y me vi obligado a trabajar 

arduamente para pagar y vivir. Oriundo Navarra prevalecería en mi memoria para 

siempre, como el hombre desgraciado que fue y como el hombre que nunca querría ser.  

Hasta ahora, a mis casi setenta años, recuerdo perfectamente las palabras de Mariela: 

“Oriundo Navarra está muerto”. 

 

 

 

 

 



 

 

La espectadora y la obra teatral 

 

El cielo gris y nublado de Lima hace que el día parezca más deprimente de lo normal, 

pero a la vez tranquilo. Parece estar congelando ahora mismo; supongo que estaremos 

a unos 13 grados. La verdad es que nunca podré adaptarme a los extremos cambios 

climáticos de Lima. Veo los jardines de afuera por la ventana; ya no tienen sus vibrantes 

colores como en verano. El césped se ha vuelto de un color opaco y las flores se han 

marchitado. El jardín, que antes parecía lleno de vida, ahora está casi desolado. 

 

Es curioso pensar cómo uno puede ver reflejadas sus emociones en la naturaleza, en 

algo material. El invierno trajo consigo mucho más que solo frío intenso y cielos grises; 

esto es como si trajera consigo una carga de emociones y sentimientos, de esos que te 

deprimen y entristecen. ¿Alguna vez te has sentido así? Tal vez sea mi percepción lo 

que ha cambiado, y no el clima. Igualmente, después de un invierno siempre viene la 

primavera. El sol sale de nuevo y las flores vuelven a crecer hermosas y coloridas. Pero 

no me creo capaz de hacer lo mismo ahora. Mi invierno interno va a ser más largo que 

el invierno normal, de eso estoy segura. A este paso, la primavera se siente lejana… 

muy lejana. 

 

Es un día normal en el salón; todas están en lo suyo. Me siento en mi lugar y alisto mis 

cosas para el día. Algo que me gusta de mi sitio es que puedo ver a todas. Es curioso 

observarlas, cada una en su propio mundo de pensamientos, sentimientos, 

preocupaciones o alegrías. ¿Alguna vez han escuchado el dicho “Uno es protagonista 

de su propia vida” o algo parecido? Al mirar a mi alrededor, siento que todos tienen una 

historia que contar. En esas historias, todos son protagonistas. Entonces, si todos tienen 

historias, todas deberían ser contadas.  

 



¿Qué tipos de historias se esconden detrás de cada una de ellas? ¿Qué se ocultará 

detrás de cada sonrisa, de cada palabra, de cada mirada?  Sería interesante saber lo 

que piensan o lo que sienten. Quisiera entrar en sus mundos y saber sus diferentes 

historias: sus luchas, sus diferentes problemas y desafíos; tal vez así las comprendería 

mejor. Quizás podría llegar a ayudarlas. 

 

Pero al final, siento como si fuera solo la espectadora de esta obra de teatro de la vida. 

Cada personaje es autor de su propio guion, y en cada escrito, ellos son los 

protagonistas.  No importa que haya otros guiones y otros actores, en los suyos siempre 

serán protagonistas. 

 

¿Los espectadores serán capaces de entrar en esas historias? Me pregunto si seré 

parte de alguna. Tal vez sea un personaje secundario que solo aparece para 

complementar una historia, o simplemente podría ser un extra que no tiene importancia. 

Incluso, podría no existir y ser simplemente “La espectadora”, que ve todo desde fuera 

y no puede hacer nada más que comentar y opinar, sin nunca intervenir. 

 

Tal vez te preguntas si los espectadores tenemos guiones. Y la verdad es que sí, solo 

que no son como los de los protagonistas. Nosotros no podemos alterar los diálogos ni 

la trama; estamos estancados en una historia plana y aburrida. La monotonía reina entre 

las páginas, no hay emoción ni giros inesperados, eso solo son para guiones de 

protagonistas. 

 

Nuestros guiones tienen varias páginas en blanco, historias sin terminar y acciones sin 

realizar, como si esperamos que, de alguna manera, alguien venga a escribir y cambiar 

todo. Los espectadores nos limitamos a observar, describir y analizar cada historia que 

encontramos, tal vez en un intento desesperado de cambiar nuestro guion tomando 

ideas de otros. 

 

No todos los espectadores eligen ser espectadores. Algunos simplemente se quedaron 

estancados en una parte de su guion. Como si tuvieran un bloqueo creativo y no 

supieran qué más escribir. Y como no puedes dejar de escribir en tu guion, lo que haces 

es escribir una trama plana para rellenar su historia. Otros, en cambio, se vieron 

obligados a cambiar su historia. En un mundo lleno de guiones siempre hay algunos que 

destacan y otros que no. Muchas veces, estos guiones que no resaltan se ven 

ensombrecidos por el brillo y la grandeza de otros. Así que permanecen escondidos a 



la vista de todos, y por esto esos guiones ya no son de personajes, sino de 

espectadores. 

 

No todo el mundo tiene la oportunidad de brillar bajo las luces del escenario, de hacerse 

notar. Por eso, algunos se quedan en las sombras de esas inmensas luces, incapaces 

de hacer algo. Se conforman con ser figuras de fondo, las cuales no destacan ni en sus 

propias historias.  

 

Es deprimente, lo sé. Muchos espectadores están acostumbrados a no ser más que 

simples extras. Es frustrante que parezca que tu vida va en círculos, que nunca va a 

cambiar de rumbo, que tus acciones no tengan relevancia y que tus palabras no sean 

escuchadas.  

 

Pero la verdad es que, algún día, espero poder dejar de ser una espectadora. Quiero 

dejar de ser el papel que me dieron. Quiero reescribir mi guion, la trama, los diálogos, 

todo; ya no quiero que sea una historia monótona y plana. Quiero ser parte del elenco 

que conforma esta gran obra. 

 

Quiero que mi historia se base en algo más que existir en medio de una multitud. No 

quiero seguir siendo una sombra o un extra en otras historias que no son la mía. No 

importa si no es emocionante o grande como otras; yo quiero encontrarle un propósito 

más allá del simple hecho de existir. 

 

No será fácil, yo lo sé. Pero el sentimiento de libertad y autenticidad que deseo es más 

fuerte que cualquier obstáculo que me puedan poner. Ya no quiero observar otras 

historias, ni ver pasar la mía como si fuera cualquier cosa. Haré todo lo que pueda para 

convertir mi guion en uno más auténtico, para que yo sea la autora de mi propia historia. 

No tiene que ser perfecta ni bella; lo único es que debe ser mía. Algún día me abriré 

paso hacia la obra teatral a la que llamamos “vida”. 

 

La campana que indica el inicio de la primera hora me saca de mis pensamientos. Es 

hora de empezar el día. 

 

 

 

 

 



 

El Ascenso  

 

- Bien, Ambriel, ¿a quién tenemos el día de hoy? 

- Hoy tenemos a alguien muy especial. Yo, personalmente, lo he cuidado y protegido 

mientras he podido. 

- ¿Y quién es tan dichoso para que tú mismo lo protejas? 

- Pues, el hombre que protejo es excepcional, he estado con él toda su vida y no hay 

duda de que es legítimo.  

- Si ese es tu criterio, me gustaría saber antes el porqué. 

- Este individuo tiene como nombre Gilbert, viene de una familia humilde, conformada por 

su madre y sus seis hermanos. Desde crío aprendió lo que es el trabajo duro y el 

sacrificio, ya que con sus hermanos debían ir todos los días por agua al monte y al 

regresar de esa travesía se dirigían al mercado de la ciudad a vender algunas frutas y 

bayas que encontraban por el camino, a ver si, con esperanzas, podían conseguir un 

dinerillo. Los domingos acudían a la iglesia y luego de la misa se quedaban a limpiarla 

muy bien para poder recibir una propina extra. Gilbert siempre hablaba con los 

personajes que estaban en las pinturas y con las gárgolas de estilo gótico característico 

de la época.  

 

En el momento en el que llegué, él tenía cinco años. Llegué junto con una vasija de 

porcelana y tres floreros al puro estilo rococó. Fue una compensación por parte del 

alcalde, ya que uno de los hermanos de Gilbert falleció tristemente en un enfrentamiento 

entre la policía local y unos malhechores que rondaban cerca del mercado. Fue una total 

lástima lo que le pasó a ese muchacho, así que, como compensación, el alcalde le 

entregó esas piezas a la familia de Gilbert. Las vendieron todas, excepto a mí.  

 



Gilbert pasaba horas hablando conmigo, a pesar de que yo no pudiera responderle. Fue 

ahí donde algo en mí me dijo que ese muchacho era el indicado, así que sin duda me 

quede con él de ahí en adelante.  

 

Luego de ese primer encuentro Gilbert desarrolló una fascinación por los artilugios y 

porcelanas, relojes de pared, cámaras fotográficas, máquinas de escribir y de coser; 

bailarinas de porcelana, losas de diferentes colores y patrones, en fin. Mi muchacho sin 

duda construyó de forma inconsciente valores que nadie de su época poseía, él era 

diferente a los demás, era diferente para bien. Incrementó su sensibilidad hacia las 

cosas, era simpático, amable, comprensivo con cualquier cosa que le rodeaba, era 

impresionante la comprensión que obtuvo a tan corta edad.  

 

Luego de terminar sus estudios abrió una tienda en donde vendía y reparaba artilugios, 

algo para lo cual tenía un talento indiscutible. La tienda era muy frecuentada, pero nunca 

se sentía sofocada, siempre había un buen ambiente tanto dentro de la tienda como a 

sus afueras.  

 

Un buen día llegó una muchacha llamada Leyla a la tienda, venía a reparar un collar con 

una inscripción en hebreo que había heredado de su abuela. Mi pequeño se enamoró 

perdidamente de ella, luego de varios encuentros en donde intercambiaban ideas de 

vida, gustos y preferencias decidieron tener un noviazgo formal, y después concretaron 

una sagrada unión, hasta que la muerte los separara, bastante curioso debido a la 

situación en la que nos encontramos ahora.  

 

Al año del matrimonio Leyla dio a luz a un pequeño niño, al cual decidieron ponerle de 

nombre Dante. Este pequeño ser que llegó al mundo se convirtió en una lumbrera para 

Gilbert en un camino lleno de oscuridad. Él lo amaba de una forma incondicional y 

sincera, y cada vez que miraba sus bellos orbes verdes era como ver el Edén frente a 

él, cada vez que escuchaba su pequeña y melodiosa risa era como escuchar a una 

bandada de ruiseñores cantarle a los cielos sin desafinar. No tengo ningún 

cuestionamiento de que Gilbert amó a ese niño más que a nada ni nadie en el mundo.  

 

Gilbert crió al niño junto con Leyla en un ambiente lleno de amor, respeto y comprensión. 

Gilbert desde que nació Dante hasta que pudo siempre lo hacía sentir valorado, 

entendía sus complicaciones, no lo juzgaba por ellas, se mostraba de forma dócil y 

cariñosa hacia él y le ofrecía siempre su amor incondicional. Con Leyla, de igual forma, 

su relación siempre se basó en el amor incondicional, el respeto y la comunicación. 



Fueron un matrimonio noble y bello;  y una familia rica en amor y comprensión. Algo 

bastante difícil de ver en ese tiempo en las personas, matrimonios y familias. 

 

Gilbert se destacó entre los demás por su sensibilidad, sencillez, humildad, comprensión 

hacia los demás y amor incondicional. Es por eso que con la aprobación del Señor está 

preparado para transformarse en uno de nosotros. Azrael, hazlo.  

 

Así fue como un 27 de septiembre, Gilbert Godwin falleció tras una larga lucha contra la 

tuberculosis, el Arcángel Azrael lo acompañó a ascender a los cielos, mientras 

ascendían Gilbert se preguntaba con lágrimas que caían tal cascada una única cosa, 

¿Por qué él?. Él siempre poseyó una fe devota en Dios y en la iglesia, pero se le partía 

el corazón en mil pedazos al saber que tendría que dejar atrás a Leyla y a la luz de su 

vida, Dante. No sentía que era justo, él había sido muy buena persona todo el tiempo, 

no comprendía el porqué tenía que partir tan rápido. De tanto sollozar cayó en un sueño 

profundo.  

 

Al despertarse, Gilbert no logró ver otra cosa más que nubes blancas y esponjosas. Era 

un paisaje inimaginable, ya que siempre se deleitaba con vistas azules y pizcas de un 

blanco esponjoso, pero siempre desde abajo; ahora podía deleitarse apreciándolas a la 

misma altura.  

 

No supo en qué momento apareció a su costado un hombre que irradiaba una luz 

resplandeciente, pero no cegadora, el hombre lo miró fijamente y le dijo lo siguiente:  

 

- Hijo mío, te llamo a un propósito más grande que tu propio ser, un destino que supera 

las limitaciones del mundo que conoces. Te estoy concediendo alas no solo para volar, 

sino para elevar las almas hacia la luz, para guiar y proteger a los que se pierden en la 

oscuridad. Con este nuevo don, te confío la misión de ser un faro de mi amor, un 

mensajero de mi voluntad, y un guardián de mi creación. Iluminarás el camino de los 

que se perdieron en la oscuridad y fortalecerás su espíritu, portarás sabiduría y 

conocimiento para compartirlo con los demás, transformarás la guerra en paz y 

purificarás a los que se desviaron del camino. Desde este momento en adelante serás 

conocido con el nombre de Uriel, Arcángel Uriel.  

 

Posteriormente todo cobró sentido, Gilbert no se había ido temprano, no había 

abandonado a su familia, él cumplía un propósito mayor: cuidar y proteger a su familia 

para la eternidad y guiar a los seres humanos al camino de la bondad y la luz. 



 

 

Tránsito 

 

El sol comenzaba a ocultarse tras el horizonte, tiñendo el cielo de tonos anaranjados y 

rosados. Dos chicos, Luis y Mateo, pedaleaban alegremente en una bicicleta vieja, un 

antiguo regalo de cumpleaños que parecía más ligero bajo el sol dorado. Luis, el que 

llevaba el timón, reía mientras Mateo, en la parte trasera, trataba de mantener el 

equilibrio y gritar palabras de aliento.  

 

De repente, una distracción. Luis había mirado su reloj, un segundo suficiente para que 

el destino cambiara. “¡Cuidado con esa curva, Luis!” exclamó Mateo, pero su 

advertencia se perdió entre la risa y el rugido de un motor cercano.  

 

El rugido de un camión los envolvió antes de que pudieran reaccionar. Luis apenas tuvo 

tiempo de moverse. El estruendo del impacto fue ensordecedor.  

 

Luis abrió los ojos lentamente. El mundo parecía girar en una mezcla de luces y 

sombras. La cabeza le daba vueltas y sentía un dolor punzante en el costado. Al mirar 

a su alrededor, el caos de la escena le golpeó. La bicicleta estaba hecha pedazos, y 

Mateo yacía en el suelo, inmóvil y ensangrentado. El corazón de Luis se hundió. 

Desesperado, intentó moverse, pero su cuerpo se sentía pesado y lento. Arrastrándose 

con dificultad, se acercó a su amigo, el suelo manchado de rojo y lágrimas. 

 



"¡Mateo! ¡Por favor, despierta!" gritó Luis, su voz quebrándose en un sollozo. Pero Mateo 

no respondió. La angustia lo abrumaba mientras lloraba y llamaba a su amigo, 

intentando arrastrarse con torpeza. La última imagen antes de perder la conciencia fue 

la de Mateo tendido allí, la vida pareciendo escapar de él. 

 

… 

 

Luis despertó nuevamente, esta vez en una cama de hospital. La luz blanca y fría de la 

habitación se filtraba por las ventanas, contrastando con el cálido recuerdo del atardecer 

que había presenciado momentos antes. Su cuerpo estaba cubierto de vendajes y su 

cabeza envuelta en una bruma de dolor. Intentó levantarse, pero una punzada aguda lo 

hizo detenerse. 

“¿Dónde… dónde está Mateo?” pensó, mientras el pánico empezaba a apoderarse de 

él. Giró la cabeza con esfuerzo y vio a una enfermera entrando en la habitación. 

“Despierta, cariño” dijo ella con una voz suave y reconfortante. “Has tenido un accidente, 

pero vas a estar bien.” 

“Mateo… mi amigo, ¿está bien? ¿Dónde está?” Las palabras salieron de su boca antes 

de que pudiera detenerse. La enfermera lo miró con una mezcla de compasión y tristeza. 

“Tu amigo está en otra habitación, pero está grave. Los médicos están haciendo todo lo 

posible.” 

El corazón de Luis se encogió, sintiendo un peso insoportable en su pecho, como si no 

pudiera respirar. Se quedó en silencio, mirando el techo, intentando asimilar lo que había 

escuchado. Cada segundo que pasaba parecía un eco interminable de su culpa, el 

sonido de la risa de Mateo aún resonando en su mente. La culpa se enredó en su pecho, 

apretándole el corazón. Fue por su culpa que Mateo estaba así. Si no hubiera mirado 

ese detestable reloj... 

 

El reloj 

 

Luis lo buscó frenéticamente, su mirada recorriendo la habitación hasta encontrarlo 

sobre una pequeña mesa junto a su cama. Era un reloj sencillo, de correa de cuero 



gastada y esfera de un blanco perlado, un regalo de su abuelo que siempre le había 

dicho que lo mantuviera cerca, que marcaba los momentos importantes de la vida. 

Ahora, parecía que ese reloj había marcado el peor de todos. Las manecillas estaban 

congeladas en la hora del accidente, su tiempo detenido una cruel burla. 

 

Luis tomó el reloj en sus manos, su pulso acelerándose al notar que, no importaba 

cuánto intentara mover las manecillas, estas no se movían. Trató de darle cuerda, pero 

el mecanismo estaba completamente bloqueado. Se quedó mirándolo, sintiendo que el 

frío se extendía por sus venas. 

Durante los días siguientes, Luis pudo salir del hospital, pero la vida no volvió a ser la 

misma. Los colores del mundo parecían apagados, y el peso de lo que había sucedido 

lo aplastaba con cada paso que daba. Su madre, la cual ahora parecía siempre cansada, 

le dejaba platos de comida en su habitación, pero nunca le dirigía la palabra, y Luis 

nunca tenía apetito. Pasaba sus días caminando por las calles vacías, perdido en sus 

pensamientos. Sus noches estaban llenas de pesadillas, reviviendo una y otra vez el 

accidente. 

A veces, cuando miraba a las personas que pasaban junto a él, era como si no lo vieran. 

Intentaba hablar con ellas, pero nadie respondía. Pensaba que era su mente jugándole 

malas pasadas, el trauma haciendo que su percepción de la realidad se distorsionara. 

Pero cada vez que sentía esa desconexión, el reloj en su muñeca parecía latir 

suavemente, aunque sus manecillas seguían quietas. Era como si ese reloj le estuviera 

contando un secreto, uno que había evitado aceptar. 

Una tarde, mientras vagaba por el parque donde solía pasar el rato con Mateo, vio a su 

amigo. Mateo estaba sentado en un banco, el rostro pálido y con una expresión de dolor. 

Luis sintió una mezcla de alivio y angustia al verlo. 

 

“¡Mateo!” gritó Luis, corriendo hacia él. Pero Mateo no levantó la vista. Luis se sentó a 

su lado, pero cuando alzó su mano para tocarle el hombro, notó que ésta tenía una 

extraña transparencia, como si fuera un fantasma. 

El reloj de Luis comenzó a latir con un sonido agudo y constante, un recordatorio cruel 

de la verdad que se había negado a enfrentar. Recordó cómo Mateo le había mirado 

justo antes del accidente, y una sensación de terror lo invadió. 

“Mateo… yo…” murmuró Luis, pero las palabras se ahogaron en su garganta. 



Todo encajó. La razón por la que las personas no respondían, la manera en que sus 

días parecían tan vacíos, la falta de apetito, la falta de cualquier interacción verdadera 

desde el accidente, la sensación de no estar realmente allí... 

Él no había sobrevivido al accidente. 

Él había sido el que murió ese día y ahora su espíritu vagaba, aferrado a un último deseo 

de asegurarse de que Mateo estuviera bien. El peso de la revelación lo aplastó, pero a 

la vez, una extraña calma se apoderó de él. Era como si finalmente entendiera lo que 

había sucedido, como si aceptara su destino. 

Mateo, quien aún no podía verlo, levantó la cabeza hacia el cielo y dejó escapar un 

suspiro profundo. Luis lo miró con una mezcla de tristeza y alivio, sabiendo que Mateo 

sobrevivió, que seguiría adelante. No había nada más que pudiera desear. 

Observando una vez más el parque donde tantas veces habían jugado juntos, se inclinó 

sobre el hombro de Mateo. Le susurró una última despedida, deseándole una vida larga 

y feliz, una vida que él mismo ya no tendría. El reloj en su muñeca finalmente empezó 

a moverse sus manecillas avanzando lentamente. Luis sonrió tristemente, aceptando su 

destino. Sintió cómo su cuerpo se volvía más liviano, más etéreo, como si estuviera 

siendo llevado por una suave brisa. 

El sonido del reloj se desvaneció lentamente… 

Y entonces, todo quedó en silencio. 



 

 

 

La luz en la sombra 

 

La noche caía como cada fin de día, amargando todo el cielo con pequeñas esperanzas 

brillando alrededor, la más grande, su guía, estaba llena esa vez, y observaba cómo 

tristemente no era el mejor momento para brillar con esa nobleza, pues abajo solamente 

se podía deslumbrar cenizas, un gris eterno que atrapaba la vista por años infinitos. Era 

sin duda la nada arrasando a su alrededor, prohibiendo retazos de colores salir a 

examinar, atrapados en la simpleza del color que gobernaba en ese momento todo el 

espacio que podía acaparar. 

 En ese mundo existe una familia, donde la madre cada día tenía que despertarse a las 

seis de la mañana para ir a trabajar. Desayunaba, se ponía el uniforme y guardaba su 

computadora en su maletín y media hora después se encontraba sentada en su oficina 

leyendo papel tras papel para poder ser útil en la empresa en la que trabaja. Su trabajo 

es importante, sin él, no se podrían organizar los gastos, no habría un informe todos los 

días a las ocho de la noche en la oficina del jefe. Sin embargo, lo que no se sabe de ella 

es que ni bien sale de trabajar tiene que ir a casa y llega cuando el reloj marca las nueve, 

tiempo exacto donde tiene que cocinar la comida para sus tres hijos en menos de una 

hora para que a las diez pueda acostarse y descansar para el siguiente día. Su esposo 

tuvo un accidente automovilístico, quedando inmovilizado de la cadera para abajo, 

siendo él responsable del cuidado de los hijos, trabajando desde su laptop en casa 

haciendo horas extras para que puedan mantener el estilo de vida que están teniendo. 

Sus hijos están en un colegio privado y sus padres tratan de darles siempre lo mejor 

que pueden. 

Lo que ella trata fervientemente de ocultar es que ya no es capaz de verse al espejo, 

físicamente hablando. Todo comenzó una mañana cuando despertó, y al irse a lavar los 

dientes vio una sombra en la zona de su brazo. Al principio se asustó y se lo comentó a 

su marido, pero él no lograba ver dicha sombra y dijo que seguro era por el estrés. No 



 

estaba del todo equivocado pero ella tenía miedo a que esa sombra se propagase, lo 

que terminó sucediendo. Oficialmente llevaba una semana y cuatro días sin ver su 

propio rostro o su cuerpo en el espejo. Lo único que podía observar de ella misma era 

una sombra. No lo comentó nuevamente con su esposo porque no quería que la tome 

por demente, pero ella sabía que lo que estaba pasando no era algo bueno y que debía 

solucionarlo pronto antes que eso se vuelva permanente si es que no había pasado ya. 

Comenzó alumbrándose con una linterna, pero seguía sin ver más que negro en su 

figura. No se encontraba y tenía mucho miedo. Lo suficiente como para comenzar a 

buscar en internet si es que había alguna cura para una negrura propia. Internet no es 

que fuera muy confiable, pero ni tuvo oportunidad de confiar en algún dato porque no 

había información alguna sobre eso. Lo que descubrió y que no le gustó nada fue que 

cada día la sombra en lo que se había convertido su reflejo se volvía más oscura como 

la obsidiana, incapaz de poder hacer algo, lloraba de frustración por no encontrar 

ninguna solución a su oscuridad interior. Pero aun así con su problema, no dejaba de 

hacer su rutina diaria ya que sus hijos dependían de eso. Llegaba a las nueve a su casa, 

pero se sentía más apagada, habían días que se podría confirmar que no sonreía, aun 

así esté con sus hijos viendo una película o haciendo muñecos con plastilina, cuando 

sus hijos les pedían que haga una forma con la masa, ella era incapaz de agarrar alguna 

con color. El negro era el único color que la llamaba, pero negándose a que sus hijos 

vean eso les pedía que ellos sean los que jugaran a crear nuevas formas.  

Un domingo despierta y ve a su esposo a su costado mirándola con una cara llena de 

preocupación. Una lágrima solitaria escapaba del ojo derecho de él y este quería 

regresar la rebelde gota a su sitio al ver cómo lentamente caía en la sábana. Al darse 

cuenta que su esposa estaba despierta se enjuaga rápidamente el resto de agua salada 

que quedó en su cara para hacer un intento inútil de pasar desapercibida la inquietud 

que tiene sobre la estabilidad mental que tenía su esposa en esos momentos, sin 

embargo, ella decide pasar por alto lo que había ocurrido hace un instante para 

comenzar bien su día dándole un beso, como todas las mañanas y actuando como si 

nada hubiese ocurrido. 

Estaba harta. No sabía qué hacer y ya habían pasado dos meses desde que la sombra 

había decidido invadir su espacio personal y había decidido que ese día se iba a quitar 

la sombra sea como sea. Llega la noche y ella termina de cocinar exhaustivamente y 

con un pequeño sentimiento de intranquilidad al pensar en mil maneras distintas de 

poder volver a ver su rostro otra vez, ya que actualmente ya no se reconocía. 

Frente al espejo, ella y la sombra, la segunda sin opción de salvarse de los planes que 

tenía la primera contra ella. Decide acercarse un poco, como nunca antes había hecho, 

para observar mejor lo que ocultaba la plena oscuridad que recibía del radiante espejo. 



 

Lo que vio la dejó asombrada, ya que uno nunca piensa encontrar una luz dentro de una 

negrura. Uno nunca piensa que, al acercarse tanto, resbalaría y caería en el abismo 

oscuro que segundos antes creía tener de reflejo.  

Profundidad total es lo único que encuentra. Solo puede ver negro, negro y negro. Poco 

a poco va afilando la vista hasta que reconoce que dicha negrura no es más que cubos 

negros, no, cubos no, cajas negras. Todo a su alrededor son cajas negras, como si 

estuviera en una mudanza desmedida, ya que las cajas van del suelo al techo y parecen 

ser inalcanzables. Abre una, con miedo a que algo salga del interior, sin embargo, lo 

único que encuentra dentro es un post-it blanco con algo escrito lleno de colores. Es 

algo que ella sería incapaz de olvidar alguna vez, el post it dice “Te queremos mami” y 

recuerda todas las mañanas, en esa rutina que tanto odiaba, escucharla. Abre otra caja 

y otro post-it blanco con la frase “Tú puedes con todo amor, no te rindas que es algo 

que sé que nunca harías” resalta dentro de lo oscuro de su sombra y con lágrimas en 

los ojos recuerda a su esposo decirle eso una noche antes de su boda. Abre todas las 

cajas, ninguna con la oportunidad de escapar de su abertura. Todas con post-its blancos 

y frases motivadoras que ha escuchado a lo largo de su vida pero que no las recordaba 

porque… porque su sombra se las estaba ocultando.  

Eso le enfureció bastante, el haber tenido todo ese apoyo antes y no poderlo haber visto 

por la venda negra que ocupaba esa sombra, arrasando con todos los buenos recuerdos 

y solo dejando los malos en los pensamientos diarios que tenía. Decidida agarra todos 

los post-its y, como si mágicamente ya supiera la solución, los tira por toda la sombra, 

llenando todo de luz blanca, más conocida como esperanza. 

Ella sabía que lo que necesitaba para motivarse diariamente era leer un post-it, de los 

varios que tenía en su colección y asegurarse que la sombra, por más que siga 

existiendo, esté llena de luz. 

 



 

 

 

 

Sueño eterno 

 

“Ningún futuro es real si elijo quedarme en el presente” 

 

A veces es difícil iniciar una redacción, diario, libro o poema, y más si buscas ser mejor. 

Un inicio que llame la atención e impacte a los demás. No me queda más que narrar mi 

vida en cuestión a lo que sienta mi pesar. Mi nombre no es importante, tengo 16 años, 

pero alguna vez tuve 15; 14; 13. Me dirán que soy joven y presuntuoso, o quizás que 

soy tierno y agradable, pero dejemos los adjetivos de lado, al menos los que están 

dichos por personas ajenas a mí; es decir, personas que no soy yo mismo. 

Me siento atrapado en un mundo delirante, donde se castiga la divergencia de 

pensamiento. La mayoría dictamina qué es considerado inteligente y qué no, valorando 

especialmente aquellos razonamientos que se ajustan a ciertos parámetros. Mi círculo 

social más cercano, compuesto por personas que compartían esta visión, era mi pilar 

fundamental. Sin embargo, las circunstancias han cambiado y ahora me encuentro en 

una situación de vacío emocional. Para algunos, esta dependencia emocional puede 

parecer excesiva, pero el amor es un sentimiento complejo y único para cada individuo 

Era un tranquilo día de octubre. Entré al tren y me oculté entre la gente, si descubren 

que soy común, entonces podría pensar en dos opciones: una, en capturarme y, luego 

que me cuestionen sobre los azares de mi vida, sobre el sinsentido o el sentido de la 

existencia humana dentro de un sistema solar que a la vez es tan diminuto para ser 

considerado importante; o dos, que me asesinen. De todas formas, fracasaría en un 

intento de escapar, pero no es el fracaso en sí mismo el que nos lleva al éxito, sino el 

sentido que le logramos encontrar a ese fracaso. En fin, tenía que resolver la incógnita 

de por qué a nosotros nos castigan, la razón por la que ven lo no común como algo 

extraordinario y maduro. Investigando sobre ello me percaté de la existencia de una 

ciudad cautivadora, un lugar que se me hacía conocido pero lo más importante: tenía 



 

 

libros. Libros clásicos que fueron modificados porque los consideraban comunes. Es por 

eso que tomé el primer tren allí. Me senté al lado de una conocida. Nos saludamos como 

si nos conociéramos de siempre y empezamos una plática como cualquiera. Poco 

después me di cuenta que era una persona… “normal” dentro de lo que cabe. Me gusta 

ponerme a pensar entre lo normal y lo raro, y aunque no exista una respuesta, al menos 

quiero encontrarle un sentido. El viaje en tren era largo, yo quería viajar a una ciudad. 

La conversación no es prescindible, sino lo que pasó después, el momento en que todo 

cambió. 

Habrán pasado algunos minutos desde que empezamos a conversar, casi más de dos 

horas de viaje para ese entonces. Ella era carismática, alegre y divertida. Por alguna 

razón transmitía una sensación de tranquilidad, de concordia… de paz; sin embargo, 

terminó yéndose en la parada posterior a la mía. Debido al cansancio (era de 

madrugada) que terminé quedándome dormido. No fue hasta luego de unos minutos 

después de eso.  

“Una acción normal”, muchos deben pensar… yo también quise pensarlo así, a decir 

verdad. Por alguna razón fue en ese instante que me di cuenta que estaba vivo. Eso me 

asustó, por lo que empecé a hacerme preguntas, predominaba el “¿qué hago aquí?” 

Esa y cada una de ellas, con el mismo sentimiento de darme cuenta que estaba 

consciente, que no vivía un sueño. Un sentimiento tan extraño dentro de mi cuerpo, no 

sentí algo así en meses. Yo había pasado por una mentira desastrosa: “te amo”. El 

hecho de que me sienta así me hizo sentir enfermo… y vivo. 

Cuando llegué a mi destino el tren partió y lo vi marcharse. Solté un suspiro y me adentré 

a la ciudad, aún pensando en aquella mujer. No significaba nada para mí, pero sea lo 

que sea que haya hecho, me hizo sentir así. Mis pensamientos se distorsionaron al 

escuchar el fuerte eco de una bala; un tiroteo. Caminé a paso ligero para esconderme, 

no podía dejar que me vieran. Terminé por encontrar un lugar en el cual refugiarme. 

Entré y pagué el alquiler para subir a mi habitación y así ver por la ventana. Las 

bibliotecas estaban incendiadas, se veía por los libros en las calles, despedazados y 

carbonizados. Me pregunté cómo sabían exactamente a quién matar y a quién no. Cerré 

las cortinas y encendí la televisión, la noticia no podía faltar. Me quedé en medio de la 

habitación viéndola, había una lista en la pantalla, con mi nombre allí y algunos 

tachados. ¿Por qué me buscarían? No entendía la verdad, pero decidí ignorarlo y por 

precaución ocultar mi identidad; salir con un gorro o con algo en el rostro quizás 

ayudaría. Para luego de unas horas estaba en la cama mirando al techo. Pensé en 

aquella chica, de nuevo en la paz que me transmitió su partida y el sentimiento de 

existencia que me daba, como si de la nada viviera en un sueño y ella me despertara. 

La noticia y el atentado en la ciudad fueron mis pensamientos postreros. 



 

 

 

Desperté a la tarde siguiente, salí a comprar algo para comer y me dirigí a caminar por 

las calles, un gorro cubriendo mi rostro para que no me asesinaran. Vine para algo aquí, 

en esta ciudad, y fue para buscar respuestas. Pero sabía que debía hacerlo solo, nadie 

me ayudaría. En este mundo nadie ayuda a nadie, solamente exhortamos a la gente 

para que haga lo que pensamos que está bien. Ayudar a alguien se volvió demasiado 

común, demasiado “normal”. Supuse que debía acoplarme a este mundo antes de 

revelarme, ¿cuándo la gente empezó a ver lo raro como algo inteligente? Lo único como 

algo superior, ¿dónde quedó la belleza en lo común? Piensan que la gente divergente 

es superior, piensan que la gente discapacitada es superior, que los criticados por la 

sociedad, que los que sufren, que aquellos que no tienen derecho son superiores. Nadie 

aquí se da cuenta que solo se subestiman a sí mismos, se hacen ver como gente que 

apoya dejando de lado sus propios derechos. Por eso nuestro mundo, en esta línea 

temporal, está tan deteriorado. Por eso nadie vive para nadie. Los aficionados creerán 

que eso está bien, que no debemos vivir sin motivo más que nosotros mismos. ¿A qué 

te aferrarás? Cuando nadie crea en ti, cuando te den la espalda y te hagan sentir menos 

terminaremos manipulándonos a nosotros mismos. Estamos decaídos. 

Llegué a una biblioteca que estaba quemada, como muchas otras. Caminando entre los 

escombros encontraba libros clásicos. Autores de novelas como Albert Camus, Miguel 

de Cervantes, Victor Hugo, Jane Austen. Investigaciones de Marie Curie, Niels Bohr, 

Isaac Newton, Sigmund Freud. Todos ellos tenían algo en común: de alguna forma 

revolucionaron la comprensión del ser humano. Nuestro conocimiento nace a base de 

investigaciones pasadas, pero en la actualidad; ahora, todo lo interpretado importa más. 

Esto significa que estamos pensando más con el corazón que con la cabeza. Levanté 

un libro de los escombros y de pronto mi mirada se giró a una taza de café. La miré 

fijamente y de pronto se rompió. Algo la había roto, no fui yo. Alguien estaba disparando.  

Corrí a esconderme, seguían disparando. ¿Me habían visto acaso? Imposible, nadie 

viene a estos lugares. Pero creo que es justo lo que querían que pensara, que 

normalmente nadie venía a estos lugares. Discúlpenme. Les ruego disculpas por no 

elaborar una historia de fantasía. 

Cuando los disparos cesaron, escuché una voz llamar mi nombre. Me levanté del suelo 

y salí de detrás de un estante que había visto. Cada disparo representaba la muerte; lo 

único que todos tenemos en común. Ahí entendí la razón por la que siempre había 

tiroteos. Pensaba que la gente reflexiva era aquella que disparaba. Estaba mal, éramos 

nosotros, la gente “común”, la que pensaba. Caminando pude ver la silueta de la mujer 

del tren. No me sobresalté, intenté mantener la calma como ella, pero no podía. Tenía 

miedo, era como verme a mi en otra dimensión.  



 

 

— Te buscan allá afuera. Quería protegerte. Hay un bullicio de gente tremendo. Parece 

la Revolución Francesa. 

—¿Qué quieren de mí? 

— Tu vida, obviamente. Pero también tu cabeza. 

En ese instante pensé que quería que me decapitaran, pero no era cierto. Había algo 

más en su mirada, de nuevo sentí aquella paz interna, como si fuera consciente de que 

estoy vivo. Ella me leyó la mente. 

—También lo siento. 

La miré fijamente, sorprendido.  

—Dime tu propósito. ¿Qué haces aquí? 

—Vine para investigar. Mi antigua ciudad estaba sucumbida por las llamas y el odio de 

la gente común a mí. Este lugar quedaba cerca a donde vivía y se parecía al anterior. 

Vine a buscar respuestas sobre  por qué nos matan, por qué nos buscan, ¿lo sabes tú 

acaso? 

Ella me miró como a un bicho raro. Entonces fue que sonrió, dejó el arma de lado y se 

acercó a mí para tomar mi mano. Su tacto era frío, su mano tenía un color pálido y casi 

morado. Podría jurar que era un espíritu. 

—Buscas amparo en lo antiguo, querido. Te acostumbras a lo que ya fue para seguir 

adelante, date cuenta. Ningún futuro es real si decides quedarte en el presente. Te 

sientes raro porque te despierto. Esto no es real, es una ilusión. 

No podía sentirme más confundido. ¿Una ilusión? ¿Un sueño? 

—¿Estoy durmiendo? 

—Así es. Por un largo tiempo estuviste durmiendo. Quizás no lo entiendes, nadie lo 

puede entender. Afuera te buscan, pero no personas. Te buscan tus vidas pasadas para 

que las dejes ir. Crees que buscan a la gente “normal” para asesinarla y así quede un 

mundo lleno de escombros con lo interesante triunfando de nuevo. Tienes razón en esa 

parte, pero lo hacen porque tú piensas de esa forma. 

En serio no entendía. Ella me miró y rió. Una risa hermosa, tierna y agradable, ruidosa, 

pero calmante. 

—Recuerdas a tus mejores amigos, ¿cierto? Los perdiste, te sentiste inferior y pensaste 

que no valías nada, que jamás tuviste la razón. 

—Es que ellos no eran tontos… 

—¿No son tontos o solo son distintos al resto y eso te hace creer que son inteligentes? 

Pensé y lo sobre-pensé. Me quedé mudo, como si estuviera asustado. Entonces esta 

realidad era una creada por mí, creada por la inferioridad que sentí, odiándola y 

pensando que lo raro era lo que triunfaba siempre, porque me aferré a sentir eso debido 

al dolor de mi ser. 



 

 

—Quiero despertar. 

Ella me miró y sonrió de nuevo. Soltó mi mano y dio unos pasos atrás. 

—Soy tu yo de la siguiente vida, y estoy aquí para que me dejes existir. Cierra los ojos, 

confía en ti mismo. O bueno, en mí. 

Cerré los ojos tal como me dijo y me vi sumido en el miedo. Veía como los destruían a 

todos por ser comunes, como la sociedad nos juzgaba por ser anticuados e igualitarios. 

Como cuando nos gusta la canción más famosa de una banda y nos juzgan por ello, 

porque somos “fanáticos por moda”. Ahora todo cobró sentido, dentro de esta corta y 

aburrida narración, una ráfaga de luz pasó por mi conciencia haciendo que supiera que 

mi obra solo era digna de ser leída, más no comprendida. Ríanse de mis palabras, lloren 

con ellas, quiero trascender en sus dilemas y palabras, críticas y rencores. Para que, de 

nuevo, dejen de soñar y empiecen a vivir. 

Mi razón de cambiar de ciudad fue para huir de mí mismo, la mujer del tren era yo misma 

que me despertaba, por eso sentí que la conocía. 

Y de pronto, me desperté. Desperté de un sueño eterno. 



                                                                                                                    
 

 

 
 

 

 

Artefactoría 

 

El artefacto no era grande, tampoco pequeño. Brillaba con la opacidad del silencio. Olía 

a bromhidrosis, a feromonas sexuales ofidias. Olía a vernix caseosa, a metro de 

mediodía en Barcelona. Era difícil auscultar en su interior, así se contase con la más 

abnegada voluntad, pero si se carecía de ella, era el exterior el que se tornaba 

inexpugnable. Su color, carente de cualquier combinación pintoresca, no permitía, quien 

lo viese, si acaso lograba verlo, sacar conclusión alguna. Y su sabor, vaya sabor, podía 

llegar a ser tan indefinido como peligroso, a no ser que algún valiente acercase la lengua 

a su estructura, arriesgándose a perderla si tan solo rozara al artefacto, por la descarga 

afilada de eléctrica aleación que bien podría rebanarle el músculo o con algo de suerte, 

arrojar al avezado varios metros más allá, con el consecuente dolor corpóreo y el orgullo 

seriamente afectado. 

 

Cayó del cielo, aunque no llegó volando. Provocó un cráter más extenso que el impacto 

de Chicxulub, sin dañar a ser viviente alguno, pero provocando en el orbe un temor 

vuelto noticia antes de hacerse costumbre. No se le podía fotografiar, pues al instante 

surgía el mensaje en el celular: “espacio en disco lleno”, impidiendo cualquier 

configuración o argucia informática que le diese solución. No se podía recrear su figura, 

pues ya el pincel era desprendido de sus filamentos sintéticos, sorprendiendo la mano 

del pintor, quedando el plumón sin tinta, quebrándose o simplemente, negándose a 

plasmar la imagen. No se podían hacer esculturas del artefacto, pues al contemplar el 

resultado, deforme y descarnado, cuchicheaban los críticos sintiéndose espectadores 

de la peor obra de arte, obteniendo el repudio (público y privado) hasta del artista más 

iluminado y postmodernista, sumiendo al escultor en mortal cuadro depresivo. Aun así, 

la refulgencia de la aparición llegó a imprimirse durante semanas percibidas como 



                                                                                                                    
 

 

 
 

meses de su presencia en el planeta, hasta en la retina más incrédula y la inteligencia 

más refinada. 

 

La situación, la realidad misma del artefacto, cambió con la primera persona que se 

acercó, no por curiosidad, nostalgia, rencor, o afecto, ni guardando el más mínimo 

resentimiento, sino con la enormemente pequeña voluntad de conocerlo, comunicarse 

con él, con eso, o lo que fuera que había caído del cielo. Con que en este primer 

encuentro, el artefacto, henchido de una triste alegría, empezó a trepidar como fiera 

arrinconada. Mas no era un estremecimiento producto del miedo, menos de la ansiedad; 

era la certeza. La certeza que da el conocimiento de lo que fue y aquello que está por 

venir. Así, el artefacto aceptó gustoso la presencia del ser ante sí, desnudando como 

condición previa al encuentro aquel cerebro, mortal y efímero de ideas preconcebidas, 

y aquel cuerpo de ropa prefabricada. Sí, así, sin manos, sin poder alguno, tan solo con 

el halo de una brisa surgida de su interior, insuflando a la persona de una alegría 

imposible, y a la vez de una pena tan honda que lo que en un inicio fue un diálogo interno 

fabuloso e hilarante, el objeto acabó haciéndola llorar hasta sentirse morir. 

 

Fue cuando, luego de una reverencia sincera del humano ante la imponencia de 

semejante estructura, el artefacto confesó un secreto sin vocales ni consonantes, sin 

voz ni modulación, y, pese a que la onda longitudinal transmitida bien pudo ser 

detectada por las máquinas de la tecnología más avanzada, que algunos astutos y 

malhadados instalaron ocultas y a una distancia prudente de la aparición; sin embargo, 

el testigo presencial sí logró detectar y comprender, quedando al instante no solo en 

silencio, sino temblando como su emisor e invadido por un angustia inenarrable. 

 

Así fue como la persona, sin quererlo o ser consciente siquiera de sus acciones, cayó 

de rodillas; confusos los sentidos, expuestas y alzadas las palmas hacia el firmamento, 

las retinas desprendidas, la voluntad misma vuelta esclava de la visión del bienhechor. 

Llegó entonces una persona más e intrigada por el hecho, atravesó a la multitud entre 

permisos y empujones, acercándose muy despacio a la primera, encorvada cual soldado 

en la trinchera de un frente bélico, zumbando en el tímpano los rumores de los 

amontonados y todavía recelosos que acababa de violentar, aunque sin perforarle el 

cráneo, y “Qué ha pasado contigo”, preguntó al cuerpo que ya parecía efigie, acercando 

la oreja a unos labios cuyos movimientos era apenas perceptible; fueron cinco 

segundos, acaso fueron diez, los que la segunda persona prestó atención, y con la 

misma determinación de la primera, mordió una lengua sanguinolenta, tiró de sus 

cabellos, cayó de rodillas, y así se quedó. 



                                                                                                                    
 

 

 
 

¿Qué pasó con la tercera? ¿Con la décima? ¿La centésima? 

 

Más orejas, más retinas, más labios apenas perceptibles. 

Todas de rodillas, un millón, todas en silencio, cinco millones, seiscientos, ochocientos, 

rodeando al artefacto, anonadadas, hundidas las voluntades en ellas mismas, en franca 

expectativa hacia el ente, el redentor de sus errores, el enclave de unos pensamientos 

tan tergiversados como confusos; sin más alimento que las ondas longitudinales, sin 

más bebida que las lágrimas del artefacto corriendo como riachuelos de nostalgia hacia 

sus cuerpos desnudos, penetrando sus narices, saliendo por las orejas  para acabar 

irrigando de recuerdos una tierra baldía, una tierra estéril. 

Así pasaron los años de meniscos desgastados y rótulas astilladas; secándose las 

plantas de las selvas húmedas, rindiéndose los animales que hacía tiempo se habían 

librado de los rumores de extinción. 

Se elevó el nivel de los océanos para contaminar el agua dulce, migraron hacia el olvido 

las últimas especies de aves, colisionaron las montañas en estrepitoso rumor; crepitaron 

los cielos cargados de húmeda acidez, y, los flujos piroclásticos, gaseosos y cenicientos 

elevaron la temperatura del nicho probabilístico, oscureciendo un horizonte sometido a 

terremotos inacabables. 

 

Gritaron “Madre”, los agnósticos; “Padre”, los ateos, y “Por qué”, los creyentes que 

dejaron de creer (contándose estos por millones; avergonzados, unos cuantos); testigos 

todos, mediante sonidos y olores, del final de miles de historias repetidas, testigos del 

caos primordial. 

 

Hasta que, un día de aquellos, el artefacto desapareció. 







 

 

 

DESDE EL FONDO DEL ABISMO 

 

Desde el fondo del abismo 

surge la verdad. 

 

La razón por la cual  

mi torpe corazón celebra 

es porque me perdí en tu mirada 

de luz y de mañana. 

 

Se borraron las sombras del ayer 

y ahora emerjo hacia la luz 

al encuentro de tu voz  

que canta en las ramas  

anunciando la llegada de un nuevo día. 

 

La ilusión se cristaliza  

cuida, cantor, tu canto. 

Intenta dar la nota 

 siempre precisa 

para no quebrar el aire 

 sobre el cual bailo. 



 

 

PARA MI PIANO 

 

Tú en perfecta armonía 

con tus teclas blancas y negras 

llenas de color mi vida. 

 

Cuando toco me llenas de emoción. 

Cada día espero con ilusión, 

tocar mi melodía favorita. 

Esa melodía que inunda mis recuerdos 

de cuando yo era pequeñita. 

 

Te conocí desde los cinco años. 

Y hasta ahora me sigues acompañando. 

Mis manos eran tan traviesas y movedizas 

que no lograban tocar tus notas tan deprisa. 

 

Hoy puedo tocar todas tus octavas, 

pero aún me sigues retando cada mañana. 

Hubo momentos en el que contigo furiosa estaba 

por mis notas disonantes llenas de fallas 

 

Sin embargo hoy comprendo 

que no todo va a ser perfecto. 

Y aunque nunca pueda tocarte con perfección, 

siempre te tocaré con el corazón. 

 



 

 

 

LA NOCHE ESTRELLADA 

 

Vámonos a un lugar apacible, 

donde la brisa nos abrace al compás de tu risa. 

Preferible que haya luna llena, 

para ver tus ojos encantados hacia ella. 

En el cielo encuentro multitud de estrellas, 

descubriendo solo la mitad de ellas. 

Hoy por fin la noche no está abandonada, 

las estrellas abundan iluminando las praderas. 

No suele pasar siempre esto, 

sigo sin creer que estoy viviendo esto. 

 

Cuando nos sentamos en la playa, 

el silencio se hace eterno. 

Deseando que empieces a hablar, 

prefiero mirarte y demostrarte que, 

sin ti, la noche eterna no sería ella. 

En tus ojos hay una chispa de luz que no logro descifrar, 

pero solo sé que es la razón de ser mi estrella 

más radiante del sistema solar. 

 

Desde aquella noche imaginada, 

solo pienso en la oscuridad. 

Las estrellas no iluminan lo suficiente, y 

la brisa me golpea fuertemente. 

Tal vez deberíamos hacer realidad 



 

el deseo que tanto esperábamos. 

Algún día nos encontrarán, 

caminando bajo la luna, 

en una bella y única 

noche estrellada. 

 

 



 

 

 

NADA DURARÁ 

 

En un rincón del cálido hogar, 

una niña jugaba sin parar, 

risas y sueños en el aire, 

sin saber que el tiempo es un viaje. 

 

Su madre, un ángel de amor profundo, 

mientras la niña en su mundo ajeno, 

no entendía el amor de un corazón pleno. 

 

Días de sol y risas, sin cesar, 

caricias perdidas en la rutina, 

palabras suaves que el viento destina, 

y en un susurro, la vida se torna, 

la madre se apaga, su luz ya no adorna. 

 

Los días sin risa, las noches sin calma, 

y solo desea abrazar aquella alma. 

Recordó las historias contadas al anochecer, 

los sueños compartidos, el aroma a café. 

 

Y ahora, en la noche, bajo el manto estelar, 

la niña susurra al vacío de su hogar, 

“Madre querida, te quiero volver a ver, 

en cada suspiro, en cada amanecer. 



 

 

HANAHAKI 

 

Mañana de otoño, un corazón roto, ¿algo habitual? Tal vez. 

Llanto histérico, hojas por doquier, ¿algo natural? No lo sé.  

Jueves por la noche, pétalos de flores en mis labios, 

¿cosa de todos los días? Para mi triste ser, lo es. 

 

En mi garganta, un nudo se armó,  

me dejó sin palabras para describir mi triste situación. 

En mis pulmones, un brote creció,  

las ramas se adueñaron de mí, dejándome sin aliento. 

 

Oh, qué lamentable situación. 

Cada tos, un doloroso recordatorio de desilusión a mi ya herido corazón. 

Las afiladas espinas se clavan en mi pecho,  

apoderándose de mi ya dañado ser que le suplica a Dios: “Ayuda, por favor”. 

 

Aunque quizás, algún día, el viento me lleve lejos, 

donde las semillas no asfixien esta alma mía.  

O tal vez, en un último suspiro,  

me libere de esta pena que consume mi existencia con agonía. 

 

Cuando ese día llegue, la brisa floral se desprenderá de mis restos,  

tan fresca como la primera vez,  

y el imparable llanto callará para siempre,  

llevándose consigo la última gota de vida de mi ser. 

 



 
 

EL COSMOS Y YO 

 

En la inmensidad del cielo estrellado,   

donde el cosmos se despliega en su esplendor,   

mi ser se encuentra en un viaje sagrado,   

buscando respuestas en el abismo mayor. 

 

Las estrellas titilan, guardianas lejanas,   

de secretos ocultos en el silencio eterno,   

y mi alma se eleva, libre y temprana,   

en busca de un propósito verdadero y eterno. 

 

Los planetas giran en su danza solemne,   

marcando el ritmo de un tiempo sin fin,   

y mi corazón palpita, sin que nadie lo frene,   

siguiendo el compás del universo sin fin. 

 

Cada constelación es un verso antiguo,   

cada galaxia un poema en expansión,   

y en el vasto cielo encuentro un abrigo   

para mi esencia, mi vida, mi canción. 

 

En el eco del cosmos hallo mi reflejo,   

un lazo sagrado entre lo eterno y lo propio,   

y en la noche infinita, encuentro un consejo:   

mi alma es parte de este complejo, 

esta vida es solo otro viaje más, en este universo. 



 

 

HE CAÍDO 

 

He caído 

cuando la bandera deja de ondear en medio de la noche. 

La luna llena ilumina el rostro del soldado Arditi  

que se encuentra recostado en el campo. 

"Oh, luna llena, he de confesar que he caído." 

El odio es palpable en su voz. 

"Oh, luna llena, no tengo remedio." 

La primera lágrima cae por su rostro, 

 incapaz de ser limpiada. 

No merecía ser limpiada. 

No deseaba ser limpiada. 

Una última fuerza. 

Una última mirada. 

"Pero ya no tengo fuerza, ya no tengo amor en mi corazón." 

Jadeaba cada vez más. 

Sufría cada vez más. 

Pero se quedó. 

Hasta el último momento, su espíritu se iba a quedar. 

Un espíritu que solo sigue al plano terrenal. 

Sin lágrimas, 

Sin odio 

"Oh, luna llena, llévame en tus brazos." 

Y la luna escuchó. 

"Deja que mi corazón corra entre tus manos." 

Y la luna cumplió. 



Arrulló suavemente al soldado Arditi, 

dejándolo ir. 

Dejándolo libre. 

"Oh, luna llena, he de mencionar que he caído." 

Y la luna asintió. 

Finalmente, había caído. 



 

 

“DEVORADOS POR EL ESCENARIO” 

 

Pasaron la noche tratando de embriagarse con su delirio. 

Palabras que juraban amor eterno con los tórax vacíos. 

Sin ningún rastro de autonomía, bailaron sin control.  

Inconsciente de la marioneta que su alma se tornó.  

 

Poco a poco la amígdala arderá en las llamas del arrepentimiento. 

Atrapados frente al espejo con un rostro desconocido. 

Entre las docenas de copas esconden sus lamentos 

mientras que la luz huye de este baile corrompido. 

 

En aquella prisión hecha de mármol se oye la sinfonía del diablo 

donde las sombras de sus nombres se esfuman en las grietas. 

Den la mejor sonrisa, dejen que las joyas hablen por ustedes, 

ahora todo depende de las miradas que controlan sus cuerdas. 



 

 

 

DORIAN GRAY 

 

Enamorado de sí mismo se hallaba el joven apolíneo,  

contemplando aquel retrato de su belleza excelsa, 

 aquellos rizos áureos y labios de tono carmíneo,  

propios del encanto de la adolescencia.  

 

Si tan solo semejante beldad 

no estuviera predestinada a palidecer,   

y aquel candor, y dulzura propio de la mocedad 

en un abrir y cerrar de ojos no tuviera que desvanecerse.  

 

Deseoso de perdurar siempre en el hechizo de la juventud, 

condena al lienzo a llevar el peso de su marchita alma, 

ni la iniquidad, ni el tiempo, ni la invirtud  

macularán su rostro fino cual palma. 

 

Reposa su figura sobre la tela, 

exaltando su gracia otorgada por los dioses, 

pero revelando al unísono y sin cautela 

lo más profundo de sus pecados y pasiones.  

 



 

 

HAY DÍAS 

 

Estaba ahí 

y no lo había notado 

 

tan del viento, 

y tan de nadie 

 

vuelan tejas, 

caen flores 

 

 y con cada pisada 

una nube de polvo se elevaba 

 

su sonrisa, 

fuente de cascada 

 

y de pronto 

mi almohada se llena de pasado. 



 

 

HORA DE PARTIR 

 

Y llegó la hora de partir 

tengo que despedirme en este momento. 

Es muy difícil y llevo el sufrimiento 

de no volverte a ver y dejar de sonreír. 

 

Día tras día hemos juntos caminado, 

gozos y pesares hemos compartido. 

Grata compañía de tu parte he disfrutado; 

por ser como eres, estoy agradecido. 

 

¡Qué coraje me transmites! 

¡Qué energía me compartes! 

Seguir luchando en esta vida, 

es lo que me inspiras cada instante. 

 

Cada mañana despertabas mis anhelos, 

por la tarde guiabas mi camino.    

 En las noches sentía tu cariño 

de madrugada acompañabas mis desvelos. 

 

Me llevo mis alegrías, mis tristezas, 

frutos de todo lo vivido. 

Mas nunca me sentí tan querido, 

por el profundo amor que me profesas. 

 



Hoy es mi última noche de verano, 

ya no estaré más a tu lado. 

Pero en cada momento y desvelado, 

esperaré tu llamada en el horizonte lejano. 

 

Me voy contento por haberte conocido 

y haber sido para ti un gran amigo. 

Algo de mí se queda contigo; 

llévame en tu corazón, en cada latido. 

 

Y llegó la hora de partir, 

nuevamente digo adiós entristecido. 

Entregándome de lleno; y conmovido, 

el secreto de todo es COMPARTIR. 







 

 

 

El español: ¿una lengua sexista? 

 

¿Verdaderamente es el español una lengua sexista como muchos lo señalan? De lo 

contrario, ¿por qué entonces se utiliza “nosotros” para referirse a un grupo de personas 

en donde hay tanto hombres como mujeres? ¿Puede un idioma en sí ser sexista? En 

1997, Álvaro García Meseguer, escritor e investigador del Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas, publicó un libro en donde señala al español como un idioma 

inmensamente sexista. No obstante, en los 90 escribe un segundo libro titulado “¿Es 

sexista la lengua española?” en donde rectifica su opinión plasmada en su primera obra, 

afirmando que gracias a un análisis más profundo del género gramatical pudo notar la 

distinción entre género y sexo, términos que hasta entonces había confundido. Ahora, 

podía afirmar que el uso de la lengua de manera sexista es responsabilidad del emisor 

y el receptor, mas no del español en sí (Universidad de Murcia, 2002).  

 

García Meseguer hace énfasis en el sexismo lingüístico, mas no en el social. Y es que 

efectivamente el hablante sí puede hacer uso del lenguaje de una manera sexista, en 

donde la perspectiva androcéntrica es bastante explícita, sin embargo, como señala el 

Dr. Pérez, docente del Departamento de Humanidades de la PUCP, el hecho de acusar 

al idioma español como machista por el simple hecho de utilizar el masculino genérico 

es una idea errónea que está muy relacionada con la confusión que existe entre el 

género gramatical y el sexo (como se citó en Diez, 2015). Es cierto que en la mayoría 

de los casos se relacionan los pronombres de género femenino con las mujeres y los de 

género masculino con los hombres, pero no en todos los casos es así. Es nuestro 

subconsciente sexista lo que nos lleva a vincular automáticamente el género con el 

sexo. Véase el ejemplo que utiliza García Meseguer (2001): “Todas eran varones” 

sonaría para la mayoría de los hispanohablantes gramaticalmente incorrecto, sin 



 

embargo, si se completa la oración de modo que sea “Aquella noche nacieron cinco 

criaturas en la clínica. Todas eran varones.”, puede uno darse cuenta de la costumbre 

que existe de ligar de manera inconsciente el género con el sexo, demostrándose esto 

en el ejemplo dado en el que se usa una palabra de género femenino (criaturas) que no 

tiene marca de sexo.  

 

En este sentido, la lengua no es sexista en sí, sino que en cada oyente se ve reflejado 

su pensamiento sexista. Por ello, Puértolas considera que es más preciso indicar que el 

lenguaje "refleja" el sexismo que alegar es lenguaje "es" sexista (Vilella, 2012). Las 

palabras carecen de sexo, estas más bien tienen género, señala el Dr. Jorge Pérez, 

docente del Departamento de Humanidades de la PUCP. Asimismo, para hacer uso de 

un idioma se necesita generalidades como es el caso de usar el género masculino como 

término genérico en el español, lo cual como ya se ha mencionado antes, no tiene 

alguna relación con la idea de que el hombre esté por encima de la mujer, sino más bien 

se trata de una propiedad de esta lengua. Del mismo modo, esta no es la única 

generalidad que existe en el español, sino que existen muchísimas que utilizamos en el 

habla coloquial. Hacer uso del verbo en presente, el cual puede no solo referirse a este 

tiempo gramatical, sino también al futuro es otra muestra de generalización (ejemplo: 

“mañana comemos pasta”). 

 

Es cierto que el lenguaje tiene poder e influencia en la realidad y no hay duda de que 

constantemente se utiliza el lenguaje de una forma sexista tratando de denigrar a la 

mujer, sin embargo, creer que hacer cambios en la gramática generará cambios 

significativos en el patriarcado que existe en la sociedad es demasiado idealista. De 

nada sirve cambiar el uso del masculino genérico, el cual supuestamente “está vinculado 

con el hombre y oprime a la mujer mostrando así el pensamiento machista”, si el trato 

diferenciado entre ambos sexos sigue manifestándose día a día. El problema del 

machismo tanto en el Perú como en el mundo va más allá del lenguaje y el querer 

centrarse en este como búsqueda de la solución a una problemática que tiene sus 

orígenes en sociedades de hace siglos es inútil. Pensar que estos cambios en la 

gramática generarán cambios automáticos en las relaciones de género es iluso. Hay 

que pensar en el uso del lenguaje en sus múltiples dimensiones y generar cambios a 

todo nivel (Zavala, 2015). Los cambios deben llevarse a la práctica, se deben observar 

en el trato entre personas de diferente sexo, en los empleos, en la política, en el hecho 

de que a las mujeres se les otorgue las mismas oportunidades que a los hombres.  

 



 

Suponer que en el uso del masculino genérico en el español está reflejada la 

discriminación sexista en la cual el varón predomina por sobre la mujer es errado y 

absurdo, debido a que en primer lugar el género gramatical es un concepto que debe 

diferenciarse del sexo, pues mientras que el primero se trata de una propiedad del 

lenguaje, el segundo es una condición orgánica del ser humano. El género es una 

propiedad de la lengua. Cuando hablamos o escribimos, debemos hacer la 

concordancia de género entre sustantivo y adjetivo porque esta es una propiedad formal 

de las palabras, pues estas no tienen sexo, sino género. Si no, no se podría hablar. 

Pérez (como se citó en Diez, 2015). Es más bien nuestro pensamiento sexista lo que 

nos lleva a ligar ambos términos y a buscarles una relación con la diferenciación que 

existe entre el trato real entre hombres y mujeres. El español no es sexista de por sí, es 

nuestro contexto lo que nos lleva a señalarlo de tal forma y nos hace creer que 

modificándolo se podrá garantizar la visibilidad de la mujer en la sociedad.  

 

Total número de palabras: 942 
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